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TROFYM OŁENYN. 


(Z życia ludu huculskiego po nad Czeremoszem). 
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Krzyk i tartas był we wsi — i zawodzenie 
kobiet. Zewsząd zbiegali się ludzie przestraszeni; 
chata jedna — chata biednej wdowy była w pło- 
mieniach. 

Ludzie stali z załamanemi rękoma. Tymcza- 
sem zaś z jam okien, z sieni ziejącej, by paszcza 
smocza, wydobywał się dym czarny, zgęszczony, 
kłębiąc się w górę. Chłopy stali w niemej niepo- 
radności, kobiety lamentowały w niebogłosy. 

Zrozpaczoną zaś kobietę wstrzymywały lito- 
ściwsze sąsiadki, żeby nie rwała się napowrót do 
chaty, gdzie w sieni pozostawiła uwiazana krowinę 
swoją, jedyna drobnej jej dziatwy karmicielkę. 

Kobieta była w rozpaczy. 

Żaden ze starszych chłopów iść tam nie chciał, 
bojąc się, iżby belek który nie upadł zweglony, lub 
człowieka nie zadławił. 

Kobiecina, słysząc ryczaca rozpaczliwie krów- 
kę, wyrywała się z rak kobiet ku chacie swojej, 
wołajac z błaganiem, by kto się zmiłował i biegł 
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ratować jedyny jej jeszcze dobytek. Dzieci wrzesz- 
czały w niebogłosy. 

Naraz niedorostek jeden, wyrwawszy się z po- 
śród innych, a pogladnawszy na starszych i silniej- 
szych, co stali, jakby niemi, zrzucił czemprędzej 
z siebie sierak, kazał zlać się cały wodą — i tak 
zmoczony wskoczył Śmiało w gorejącą otchłań, 
niknąc wśród kłębów czarnego dymu. 


— Ho! ho! — zewsząd wołano, przepadnie 
już Ołenyn. 
— Durna szcze hotowa!... Ta ot!... Ta naj 


Jemu... 

Niektórzy mieli minę, jakby żałowali parob- 
czaka, inni zaś obojętnie jeno czekali, czyli on 
ztamtąd wyjdzie. Ale złośliwie patrzał na to stary 
Kuryło, odezwawszy się z szyderstwem: 

— Ta naj... ta, kto go będzie żałował — 
tego znajdy?... 

Najbardziej nawet parobczakowi niechętni, 
spojrzeli teraz krzywo na Kuryłę, który był bra- 
tem zmarłej matki tamtego. 

Krokwie zaczęły już się usuwać — łaty zaś 
na nich, pękając, roziskrzonym żarem czerwonym 
padały — ogień trzaskał, jak z bicza. 

Wtem, z otchłani tej ognia, wydobywał się 
człowiek, czarny od czadu i kopcia, z osmalona 
głową, wołając gwałtownie pomocy. Mimo to nie 
puszczał z rąk ciągnionego za rogi bydlęcia, które ` 
mu się z straszliwym-rykiem wyrywało. 

Gdy ujrzano młodego Trofyma w tej rozpaczli- 
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wej walce, przyskoczyli doń inni — i wyciagnęli 
za rogi krowinę, do której kobieta przybiegła, pła- 
cząc łzami radości i tuląc, nito done swoją. 

Trofym zaś odskoczył na bok, chwiejac się 
na nogach na obie strony, jak gdyby pijany. 

Z ciężącą jakoby ołowiem głowa, z rozwar- 
temi usty —- popieczony tu i ówdzie, z bolu omdle- 
wający, chwiał się chłopak... Bo się o niego kro- 
kiew spadająca mocno otarła, a rane okrwawiona 
zapiekł zaraz ogień. Czadem cały odurzony, miał 
minę sennego: ziewał, otwierając szeroko usta, a 
głowa mu się raz wraz zawracała, na której włos 
jego, przedtem lśniący, teraz się kędzierzawił 
w drobne zwoje, osmalony, cuchnący spalenizną. 

Mimo to, gdy przyszedł do siebie, spojrzał 
zadowolony, że spełnił przecież obowiazek czło- 
wieka. 

Byli, co chwalili odwagę Trofyma, lecz Ku- 
ryło zaraz się odezwał: 

— Ouwa! ta, co miał do stracenia”... Może 
nań czekał grunt jaki... albo może stado owiec?... 
On to zrobił dla nagrody. 

A Trofym spojrzał nań tylko — i zabolało go 
w sercu. Westchnat. 

Trofym był sierotą. Ojca nie znał nigdy, na- 
wet o nim nigdy nie słyszał; matce zaś wcześnie 
się zmarło. 

Byli, co pamiętali, gdy się Trofym rodził. 
Nie w chacie przyszedł na świat, ciepłej — czysto 
bielonej, ni na miękkiem łożu, wyścielonem. Przy- 
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szedł na świat na skoszonej łące — wśród skwaru 
sierpniowego, przy gromadzeniu siana. 

Miasto kolebki, położono go wtedy na ziemi, 
podrzuciwszy nieco siana. Kto tam miał dbać wów- 
czas o niego?... Przybył nie wołany, na hańbę 
matce, na nieszczęście tylko siołu. 

Nieszczesna leżała, stękając, na szczypcie po- 
rzuconego jej. mokrego jeszcze siana. Miała oblicze 
zbolate i przestraszone — czuła bowiem swoją winę. 
A niemowlę. choć krzyczało, gdy je wiatr chwi- 
lami owiał ostrzejszy. nikt jednak na nie nie zwa- 
tal: musiano przecież spieszyć się ze zbiorem pa- 
szy na zimę, jedynego prawie bogactwa hucułów, 
nie mających zboża, ni łanów szerokich. A tu jeden 
jeszcze zrodził się zjadacz chleba bożego! 

— O! niedoczekanie jemu! — mawiali ludzie. 
Niechaj go teraz sama karmi! 

Maly Trofym wychowywał się, nie wiedzieć 
jakim sposobem — nie chlebem karmiony, bo tego 
tam nigdy nie było. Chodził nago, bo go nikt nie 
przyodział. Bosy z rozwianym na wiatr włosem, 
w podartej koszulinie, z otwartą piersią, chodził 
po Śniegu, trzesac się z zimna i głodu. Nareszcie 
się przyzwyczaił, że mu zimno już nie było zimnem, 
ani głód głodem. 


Matce się wkrótce zmarło... bo czyliż mogło 
być inaczej”... Kto nie ma chaty, ani dobytku — 
temu żyć nie ma, jak i po co... Borykala się, jak 


mogła z dola swoja twardą, ale ta ją nareszcie 
przemogta i złożyła dv ziemi. Na mogiłce nie dano 
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żadnego krzyżyka, bo nacóż tam znaku, gdzie 
niepotrzebna żadna pamięć: każdy może o zło- 
żonej już w ziemi zapomnieć. Na drugi też dzień 
zaraz zapomniano — jakby jej nigdy nie było na 
świecie. 

Mały Trofym sam jeden pozostał. Z początku 
zawodził, wrzeszcząc rozgłośnie — nie chciał nic 
brać do ust, wołając raz po raz matki: lecz na to 
nikt nie odpowiadał, gdy na płacze i lamenty jego 
nie zwracano żadnej uwagi, musiał połknąć łzy i 
strawić ból w sobie. A gdy głód zaczął naprawdę 
dokuczać, gdy chwyciła w swe ramiona nuda sa- 
motności i opuszczenia: powstał mimowolnie i szedł 
między innych. 

Jakim żył tu sposobem, i jakiem prawem prze- 
dzierał się przez dni, jakby nie swoje — nie obcho- 
dziło to nikogo; dość, że żył jakoś, nie kradnąc, 
ani rozbijając, choć drudzy przepowiadali, że to 
będzie tylko złodziej albo opryszek — na wstyd 
a nieszczęście siołu całemu. 

O tem najbardziej przekonywał wszystkich 
rudy Kuryło, gdy wskazywał na chłopca, który 
okiem swojem zapadłem jakoś ponuro patrzał na 
świat i tylko zamknięty sam w sobie — we wła- 
snych dumach — koso spoglądał na innych. 

Kuryło, będąc bratem Ołeny, pierwszy na nią 
rzucił kamieniem, iż ona tyle hańby im przyniosła; 
na małego zaś Trofyma ani patrzeć nie chciał — 
klnac tylko dziecięciu, że rosło drugim na niedolę. 

Do tego jeszcze miał później człowiek ten 
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złość nie mata do niedorostka, gdy bywało spoty- 
kali się obaj na zrębach lasowych. Irofym choć 
jeszcze nie wiele miał siły, mimo to cały zadyszany, 
piersią ciężko robiący, czerwony wysileniem ponad 
wiek swój, uderzał w drzewo siekierą, by módz 
starszym dorównać robotnikom, co nań tylko 
krzywo pozierali, a szczególnie Kuryło, który bar- 
dziej będąc leniwym, innych jeszcze do tego pod- 
judzał na chłopca, mawiając, że ten znajda drugim 
zarobek tylko odbiera, zwłaszcza gdy parobczak, 
co tylko wziął na siebie, to wykonywał z upartą 
jakaś wytrwałościa, nie jedząc, nie pijąc, ani do- 
sypiajac. 


IL. 


Ponieważ Trofym mało się zabawiał z innymi 
parobczakami, gdy ci nie uważali go za swojego, 
chodząc też często samopas, dnia jednego zaszedł- 
szy w las gęściejszy, w jakieś jarugi dzikie, nie 
wiedział już na prawdę, gdzie się znajduje... Wie- 
dział tylko, że wychodził na jakieś zbocze kamie- 
niste, gdzieniegdzie złomami głazów najeżone. Szedł 
wprawdzie jakąś ścieżyną, lecz nie wiedział, gdzie 
się znajduje; ścieżka wijąca, się dziwnie wśród 
gęstwiny lasowej, gubiła się w gaszczy paproci i 
olbrzymich łopachów. i 

Mrok już wieczorny zapadał. Droga kręciła 
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się nad jakimś potoczkiem, który z hukiem i ło- 
skotem z góry spadał po kamieniach... 

Aż tu nagle nadszedł go z góry niespodzianie 
zwierz ogromny... Trofym, przeraziwszy się, sta- 
nał nie wiedząc, co z sobą zrobić, i nie zeszedł 
z drogi. dAłyszio zaś spojrzał zezem i zamurkotiw 


(zamruczał)... potem chwyciwszy chłopca za pierś 
łapa swoją ciężka, na bok odrzucił, że ten aż w po- 
tok poleciał — potłuczony. Tak leżał czas niejaki, 


bez pamięci, nie wiedząc co się z nim działo. 

Nareszcie podniósłszy zwolna głowę, uczuł 
chłód wody i mokrych domacał się kamieni. Woda 
potoku ściekała mu z włosów, gdyż na wznak le- 
żał w korycie. Gdyby był upadł twarza, byłaby 
mu woda oddech zatamowała: lecz tak, otrzeźwiła 
go tylko, że mógł powoli zupełną odzyskać przy- 
tomność. 

Zaczął się też rozglądać, gdzie się znajduje i 
przypominać sobie, co się stało. Uczuł ból w boku, 
w nodze jednej, to drugiej; pokaleczony był, i 
krew ściekała z miejsc, tu i owdzie zranionych. 
Patrzał tak dokoła, nareszcie zwolna przypomniał 
sobie całą przygodę ze zwierzem.. 
w sobie. 

— Toż to »toj staryje tak mene oprawyw? — 
pomruknął. Fak drutyw czołowikom, to aż w zwir po- 
łefrw?... Abo ja pes? 

I tu parobczaka rozgniewalo, iz mysio nie 
uważał go nawet za żadnego zapaśnika, żeby mu 
choćby kość zechciał złamać, lub zedrzeć skórę 


, 1 uczuł wstyd 
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z głowy... lecz tak, po prostu, jakby rzecz jaką 
z drogi na bok odrzucił człowieka — i poszed 
sobie swoja droga. 

— Abo ja pes... sobaka nezdarnyj... żeby wi 
zo mnoju tak sia obijszow + 

Uczuł zatem mocno zadaną sobie od myst 
zniewagę. Przemyśliwał teraz, jakby to się nad be 
stya zemścić. 

Wiedział, że odtąd będzie już wielkim nie 
przyjacielem zzedźwiedziego narodu. On musi roż 
począć teraz z niemi walkę na zabój. 

Po niejakim czasie wylizał się z tego przy 
padku, ale odtąd jedynem jego było pragnienier 
nauczyć się strzelać, by módz oddać za swoj 
krzywdę pięknem za nadobne. Marzeniem jeg 
odtąd było największem, stanąć gdzie do pomoc 
jakiemu pobereżnikowi. 

Kiedy tylko, bywało, usłyszał gdzie huk wy 
strzału, trząsł się jak w febrze... krew w nim ro; 
budzona grała, i czemprędzej biegł, choć zdal 
przypatrzeć się temu. 

Rudy Kuryło, spostrzegłszy to, zwracał uwag 
innych, że ten parobczak będzie kiedyś zbójem, b 
go jak wilka ciągnie do lasu. 

— Mówcie, co chcecie, prawił, a taki on be 
dzie opryszkiem. Żali go nie ciągnie, gdy słysz 
tylko gdzie strzelaninę jaką? 


Po niejakim czasie udało się Trofymowi, 2° 


widział, jak jeden z pobereznikéw przy nim strzelk 
nabijał, czemu się chłopak z pewnem przygladź 
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nabożeństwem... a zaraz potem wypadł strzał do 
jastrzębia. Ptak zatrzepotał skrzydłami — i z wiel- 
kim szelestem, ważąc się, to wyżej, to niżej, bijąc 
z wysileniem skrzydłami, zapadł gdzieś w krzaki — 
lecz jeszcze raz za zbliżeniem się człowieka podle- 
ciał do góry — a potem już bliżej ziemi spuszcza- 
jac się, z ostatkiem sił — zapadł gdzieś wśród sa- 
pów, zkąd nie łatwo było go wydostać pobereż- 
nikowi... 

Tu Trofym przyskoczył z uśmiechem usłużno- 
ści, i zaraz wlazł w sam środek trzęsawiska... a 
wkrótce zabłocony po sam pas, obmazany czarną 
posoką, przyniósł uradowany trupa ptasiego. 

Pobereźnik go pochwalił, bo mógł potem ja- 
strzębia na żerdce rozkrzyżować, na postrach in- 
nym ptasim rabusiom, czatujacym na drób domowy. 

Trofym nareszcie nauczył się strzelać — i gdy 
pierwszy raz sam wystrzelił, był cały rozmarzony 
i czerwony z wielkiej uciechy. 

Największem jego odtad było marzeniem 
przyjść samemu do takiej fuszkz, jaką ma pobe- 
reżnik. 

Chłopak zasypiał z ta myślą i budził się z nią. 
Nieraz mu się nawet śniło, że już doszedł do upra- 
gnionego skarbu, że trzymał w ręku narzędzie so- 
bie tak drogie; wtedy śmiał się z radości; atoli 
gdy się ocknął, ledwo mu się na płacz nie zebrało, 
że to było tylko we Śnie. 

Pracował odtąd w dwójnasób, odmawiał sobie 
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kawałka maaja, kawałka placka owsianego, a skła- 
dał, co mógł, z lichego swego zarobku. 

Wreszcie sprzedał chłopcu któryś z pobereż- 
ników starą jakąś, dobrze już sznurkami poobwią- 
zywaną strzelbinę. Mimo, że to była starowina, po- 
kiereszowana, o zardzewiałym zamku, często nie- 
dopisujacym, i Trofym ciagle koło niej majstrować 
musiał, według instrukcyi lepszych strzelców — 
tak ja przecież miłował, że się z nia nawet we śnie 
nie rozłączał. Spał z nią wraz, by mu gdzie nie 
uciekła. I wyuczył się powoli na dobre już trafiać. 
Z początku zapuszczał się daleko, to z jednym, to 
z drugim z pobereżników, którzy byli mu radzi, bo 
chłopak przerywał samotność ich nużąca i był na- 
der pomocnym przy ubiciu jakiego zwierza. 

Kuryło wszakże nie spuszczał zeń uwagi swo- 
jej, i gdzie mógł, szkodził młodemu. Poduszczat 
nań gajowych. Mimo to, wkrótce nauczył się Tro- 
fym celniej trafiać od swych instruktorów — a 
szczegółniejszą miał pasye do rodu niedźwiedziego, 
którego ślady z kocim tropił uporem. Gdyby wów- 
czas, przed laty jeszcze, więcej miał był myszo ro- 
zumu, a mniej buty niedźwiedziej, gdyby nie był 
z BR lekceważeniem odtrącił niedorostka czło- 
wieczego : nie przyniósłby dziś tyle szkody bra- 
ciom swoim niedźwiedziom, zbudziwszy takiego 
dla nich wroga. 

. Trofym stanął potem przy pobereżniku, zdala 


od rodzinnej wsi, w głębokich lasach nad górnym 
Czeremoszem. 
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— Naj bude stawa Hospodu Bohu, że czort 
'wziaw toho znajdu z naszoho seta! wołał wujko Ku- 
ryło i dodawał zaraz: Uwydite dobryt lude, że win 
tam. perekine sia w opryszka na tych werchowynach ... 

Trofym tymczasem, tropiac za niedźwiedziami 
po jarach, wertepach, poznał głębie najdziksze bo- 
rów nieschodzonych — i nie mało z ręki jego zwie- 
rza padło. 

Choć nikt mu nie okazywał wdzięczności, 
jednak tępiąc niedźwiedzie i wilki, prawdziwym 
był dobrodziejem dla połonin, chroniąc liczne trzody 
bydła i owiec. 

Ciagle tropił i ciągle się borykał, jakby chciał 
ziemię swoją od dzikich uwolnić potworów. 


III. 


Zajety zawsze tropieniem zwierza, doszedł 
Trofym do lat, w których rówieśnicy jego mieli 
swoje krasawice; on zaś wobec dziewcząt był ja- 
koś nieśmiały, zdawał się nawet obojętnem na nie 
pogladać okiem. One też tak samo nań patrzały — 
obojętnie albo z nieufnością. 

Trofym sam sobie wystarczał zupełnie, zado- 
wolony życiem swojem po rozworach i wertepach 
lasowych, uganiając za zwierzem; — i sądził, że 
tak będzie wiecznie. 

Ale nagle zaszła zmiana w życiu jego. 

Był bowiem teraz w wieku, w którym musiał 


Turezyuski. — Nowelle. 2 
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się stawiać do poboru wojskowego. A że był chłop 
silny, dobrze zbudowany i do miary — wzięto go 
odrazu... i na znak, iż należy odtad do pułku, ob- 
strzyżono rekruta. Parobczak płakał, gdy ujrzał 
włos swój długi, gęsty, spadający pod ostrzem no- 
życ. Wiedział, że odtąd stracił z nim również i 
swobodę swoją: porzucić teraz musi swoje bory 
ukochane... Dziś pognaja go wraz z innymi kędyś 
w obce strony, do miast dalekich, gdzie zamiast 
świerków zielonych, zamiast buków rozłożystych, 
białe tylko będą domy i bezdrzewne ulice. 

Rudy Kuryło teraz dopiero zacierał ręce, gdy 
się dowiedział, że między innymi Trofym został 
zaasenterowany. 

— Sława Bohu naj bude!... Dajte teper na 
służón bosu, lude... 

Potem dodat jeszcze: 

— Lapatyt Swicsku, żeby win tam pohybaw... 

Trofym jednak przyzwyczajony byt od dzie- 
ciństwa przyjmować wszystko, co los nań nakładał, 
bez szemrania. Wiedział dobrze, że nie jest stwo- 
rzony dla pragnień serca swego, lecz musi się pod- 
dawać wyższej woli. 

Gdy nań włożono nowe ubranie — obcisłe, 
foremne, poznał, że z tem nowy nań włożono obo- 
wiązek. Przyjął to z poddaniem się doli swojej. 
Westchnat — ale nigdy nie opierał się losowi bez- 
celowem narzekaniem. Od dawnych lat przyuczył 
się znosić wszystkie przeciwności dni swoich, a za- 
tem i dziś nie upadał pod nowym ciężarem. 
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Obowiązek nie był dla Trofyma igraszka. Ze 
za$ był zręcznym przy mustrze, do tego celnym 
strzelcem i pilnym w wypełnianiu rozkazów, prędko 
się też wyuczył, czego potrzeba żołnierzowi. 

Chwalono go za to, że brał się ochoczo do ro- 
boty i żadnej się nie lękał, nieraz też w koszarach 
za dwóch pracował. I dlaczegoż nie miał pracować, 
skoro mu Bóg dał większą, niżeli drugim, siłę? 
Trofym wyrósł wśród gór i lasów, oddychając zdro- 
wem powietrzem, a chociaż wzrostu wcale nie był 
wysokiego, mimo to miał siłę za trzech. Kto go 
teraz widział, nie domyśliłby się, że chłop ten 
w dzieciństwie nie wychował się na tem, co tuczy 
i daje wzrost a siłę — lecz przeciwnie, co wpraw- 
dzie chroni człowieka od głodowej śmierci, ale się 
nie pozwala rozwijać kościom, ni mięśniom, jeno 
daje piersi wązkie, żółtą skórę i krótki oddech. 

W wojsku przyzwyczaił się do posłuchu i re- 
gularnego rozkładu czasu. Miasto dawnej swobody 
i kierowania się instynktem, musiał dziś trzymać 
się szablonu naznaczonego z góry, jednostajnego, 
jak wybijanie zegara, tego samego dziś, co i wczo- 
raj, każdego dnia, o każdej godzinie. Grodzina jedna 
i druga miała tu swoje przeznaczenie, od czego na 
włos nie wolno było odstąpić. Trofym dziś nie za- 
sypiał, kiedy mu się oczy kleiły, jeno wówczas, 
gdy dano znak trąbieniem, że w tej chwili wszystko 
się kładzie do spoczynku. A choćby spał w naj- 
lepsze, na znak rannej trąby, żołnierz wstaje, drżący 
jeszcze ze snu i chłodu rannego, pomimo, że za 


+= 
< 


http://rcin.org.pl 


murami koszar wszystko w głębokim jeszcze śnie 
pogrążone. 

Maszynerya niezmienna i szablon odmieniają 
tu naturę całą chłopa, przyzwyczajonego dawniej 
do trybu życia nieregularnego. Zmiana taka czyni 
z nich piony równe dla szeregów: wola pojedyn- 
czego i wszelka ustaje tu indywidualność. I Tro- 
fym uległ tej zmianie; nie potrzebował już teraz 
borykać się z losem, ani natężać myśli sw ojej, czem 
się wyżywi dnia następnego, w co się przy odzieje: 
tu wszystko nań spływało, bez jego zabiegów, bez 
jego pomocy. Czynności mózgowe zaczęły się teraz 
odbywać według pewnej normy, podobnie jak u 
innych żołnierzy. Wszystko to daje inną już cechę, 
człowiekowi. Trofym stał się niepodobnym do da- 
wnego z gór parobczaka. 

Ponieważ zaś hart duszy, energia woli silniej- 
sza była u niego, niżeli u innych, toż kiedy został 
żołnierzem, przymioty te innym już celom służyć 
musiały, ale z tą samą żelazną wytrwałością — 
z tem samem zaparciem się siebie samego. 

Trofym też, stojąc dziś na warcie długiemi 
godzinami, chociażby w mróz największy, uważał 
zawsze za niegodne siebie, żeby choć raz miał za- 
dzwonić zębami... Niechaj wiatr ostry praży i sie- 
cze szczypiąc, niech burza ze Śnieżną zawieją bije 
w oczy: on stoi jednako z nieodwróconem obli- 
czem... W największy zaś skwar letni maszerując; 
gdy drudzy z trudnością dźwigali ciężar własny, 
Trofym szedł, wyprostowany, równym krokiem, 
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z okiem spokojnem, jako w pierwszej chwili, kiedy 
marsz się dopiero rozpoczynał. I gdyby mu kazano 
z cetnarowym ciężarem biedz w upał sierpniowy 
czwałem do góry, biegłby bez wypoczynku tak 
długo, pókiby nie zawołano, żeby stanał... W zi- 
mie pod lód skoczyłby i pozostałby w wodzie ła- 
miącej kości, tak długo, pókiby rozkazu nie od- 
wołano. 

Był to heroizm swojego rodzaju, wymagający 
nielada hartu duszy! 


IDY 


Nastała wojna krótkotrwała, lecz straszna 
środkami swojemi i liczbą. Stanęły naprzeciw siebie 
dwie armie pierwszorzędne, najdzielniej wymusztro- 
wane — zbrojne w działa o potwornej sile — stra- 
szliwe, mordercze, druzgocące granitowe mury — 
kładnące na ziemię całe plutony dzielnie wyćwi- 
czonych. Naprzeciw siebie stanęły szeregi, ciągnące 
się milami, straszne, ruchome, obracające się w li- 
niach prostych — geometrycznych — dobrze wy- 
kreślonych — wystrzałami przerzedzające szeregi 
przeciwników. 

Huk się rozchodził, jakby sto gromów naraz 
waliło — mgły się wznosiły gęste, czarne — prze- 
dzierane raz po raz błyskawicami krzyżujących 
się ogni. 


Ciała padały druzgotane na miazgę — bez 
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śpiewów głoszących sławę walecznych — bez żalu 
pozostałych. 

Mało tylko chwil przypadło walce pojedyn- 
kowej — podjazdowej; wtedy tylko, gdy jaka we- 
deta zetknęła się z wedeta, gdy podjazd kawaleryi 
został gdzie obskoczony, lub się wyprawiano tu i 
ówdzie dla dostania języka. 


Po trudach ogromnych — po marszach bez 
wypoczynku — powrócili żołnierze do domów swo- 
ich — przerzedzeni w szeregach — pokaleczeni — 


zostawiwszy zdrowie młodości w tych dniach kil- 
kunastu. i 

I Trofym wyszedł z walki morderczej, nie do 
życia już i dalszej żołnierki, lecz do szpitala — wli- 
czony pomiędzy tych, którzy nie mają wrócić do 
szeregów, ale podążyć przy głuchym odgłosie 
bębnów i ponurym takcie maszerujących, tam, gdzie 
leżeć będą aż do trąby archanioła. 

Atoli żywotność naszego chłopa musiała być 
większa, niżeli sztuka i wiedza lekarzy, gdy wbrew 
ich orzeczeniu wyszedł ze szpitala — i stanał znowu 
w szeregach na nowe rozkazy i nowe wysiłki. 


ME 


I tak przebył Trofym cały czas służby woj- 
skowej w jednakowej zawsze wytrwałości — z je- 
dnakowem poczuciem obowiązków. * 

Kiedy odbył już swoje lata, a poznano się na 
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jego zdolnościach, na wierności niczem nieza- 
chwianej: przyjęto go do korpusu żandarmeryi. 
Będąc bowiem ciekawym, przy swojej usilnej chęci 
nauczył się był od jednego ze swoich kolegów czy- 
tać, czego koniecznie od żandarma wymagano. 

Teraz rozpoczał nowe życie — nowe nań cze- 
kały już trudy. 

Jako celny strzelec, a z młodości obeznany 
ze wszystkiemi jarami i wertepami po nad Czere- 
moszem, jako nieustraszony niegdyś wychowaniec 
gór i okolic dzikich, zapadłych, został przeznaczony 
dla tych właśnie okolic, swoich rodzinnych. 

Jak dawniej tropił zwierza leśnego po rozwo- 
rach zapadtych — po bezdrożach leśnych — nie- 
strudzony: tak samo dzisiaj tropić miał przekrada- 
jących się od strony węgierskiej przemytników ty- 
toniu, szajki koniokradów i inny gmin złodziejski. 
Nie łatwa to rzecz była, gdyż tu miał do czynie- 
nia z ludźmi, którzy nic nie mieli do stracenia, u 
których kulką w łeb trafić strażnika publicznego 
bezpieczeństwa, lub samemu na śmierć się narazić, 
rzecz była nie rzadka. Bywały nieraz wypadki, iż 
współtowarzysza w tych stronach zabłakanego wśród 
zamieci śnieżnych wilki pożarły, pozostawiwszy 
tylko czako, którego zgryść niemogły, karabin i 
buty poszarpane, w których jeszcze tkwiły niedo- 
gryzione nogi żandarma. Częściej jeszcze gorszy i 
sprytniejszy od zwierza leśnego, zaczajał się czło- 
wiek na strażników bezpieczeństwa. Atoli wszystko 
to wcale nie odstraszało Irofyma. Postanowił nie 
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żałować siebie i zachodzić w najdziksze ostępy, 
czy słońce prażyło sierpniowe, czy łamał kości 
mróz trzaskający. 

Z początku w tym nowym zawodzie nie szło 
mu jeszcze tak gładko. Nad tropiącym po lasach 
strażnikiem przeważał jeszcze żołnierz, przyzwycza- 
jony stąpać po bitej drodze, wedle szablonu prze- 
pisanego. 

I tak, gdy miał się zbudzić o północy, goniąc 
za jakim przemytnikiem, obudził się według normy 
koszarowej o godzinie, w której rozpoczynają wpraw - 
dzie swoje czynności żołnierze, ale nie ludzie prze- 
kradający się z tytoniem. 

Nieraz tropiąc złodzieja zapomniał się tak da- 
lece, iż mierzonym krokiem maszerował, równą 
drogą ubita, jakby tamten miał również w prostej 
linii uchodzić — dopiero zmiarkowawszy zboczył 
w ustronne wertepy, jednak przychodziło mu to 
zrazu nie łatwo: nie wiedział chwilami, jak iść i 
którędy. Zdało mu się, jakby zboczył z bitej drogi 
obowiązku. 

Różne miał jeszcze dawniejsze nawyknienia. 
Pedantyzm koszarowy zdawał się przytłumiać sa- 
modzielność człowieka, pozostawionego teraz wła- 
snemu rozumowi. Z przyzwyczajenia bowiem ocze- 
kiwał nieraz, jakby rozkazu z góry; tu zaś miał 
do czynienia z ludźmi, co się zadnej normy w upo- 
rządkowaniu swoich czynności nie trzymali, którzy 
spali we dnie, a w nocy po księżycu, częściej zaś 
w czasie największej pluty i zawieruchy swoje za- 
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łatwiali sprawy. Trofym zaś, choćby i trzech nocy 
nie spał, w dzień się przez to nie położył; gdyż 
to nie była jego godzina. 

Jednakże działo się to tylko z poczatku, 
w pierwszym roku — w dalszych zaś miesiącach 
coraz już rzadziej. Po niejakim czasie przyszedł do 
zupełnego rozpoznania nowych swych obowiazkow, 
i spełniał je z odwaga żołnierza, sprytem tropia- 
cego złoczyńców agenta policyjnego, zręcznością 
górskiego strzelca, a wytrwałością w ponoszeniu 
trudów naszego wieśniaka. 

Potrzeba zaś wtedy było nie małego poświę- 
cenia i nie małych trudów, by w tych lasach nie- 
schodzonych wytropić złodziei końskich, uciekają- 
cych to na Bukowinę, to na przemian ztamtad szu- 
kających schronienia na /ackzj storont, po lewym 
brzegu Czeremoszu, albo wyłapać kryjących się po 
zapadłych wertepach złoczyńców, uciekających przed 
sprawiedliwością. 

Były wypadki, że tropił tydzień, dwa tygo- 
dnie, nieprzerwanie szajkę jaką, brodząc po lasach — 
to wchodząc do chat odbiegłych od siół, badając 
dzieci i kobiety, aż póki nakoniec nie dokazał 
swego. Czasem poczęstowano go pałką, a nawet 
siekierą, lub nożem*wydobytym z nienacka; by- 
wały wypadki, że strzelano do niego, lecz to wszyst- 
ko wcale go nie odstraszało. 

W okolicach zaś górskich — nad Prutem — 
nad Czeremoszem, gdzie łańcuch Czarnohory prze- 
dziela kraj nasz od Węgier, a Biały Czeremosz, 
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od ziemi bukowińskiej — było właśnie pole dla 
wszelkich przemysłowców końskich, dla szajek tego 
rodzaju dobrze uorganizowanych, dła przemytników 
różnego autoramentu. Strażnik bezpieczeństwa pu- 
blicznego musiał tu być niejako żołnierzem kre- 
sowym; do tego nie było tu żadnych stepów, 
kędyby oko można było puścić daleko, lecz gąszcz 
puszcz nie przebytych, głębokie jarugi i pustynia 
najeżona złomami głazów. 

Dzień w dzień nadchodziły skargi, że gdzieś 
to temu, to owemu biedakowi, skradziono konia, 
zabrano innemu parę wołów, które miano uprowa- 
dzić aż na Węgry, na jaki jarmark tamtejszy, gdzie 
już przejść musiały w trzecie ręce, droga kupna 
legalnego; albo znów był napad na gazdę spokoj- 
nego, od którego ciemna nocą jacyś ludzie w wa- 
dyczmanach') wydusili édankr®) długo chowane, to 
korale przeznaczone na wesele dla dovz. 

Nieraz się znowu zdarzyło, jak zwykle u hu- 
cułów, u których krew gra gorąca, a rozum nie 
ma czasu dostatecznego do opamiętania się, że 
w swarach o miedzę lub o wypas dla bydła, po- 
turbował brat brata, »nie wiele« mu wprawdzie 
zrobiwszy, jeno wybiwszy oko, lub złamawszy dwa 
żebra — a gdy już wtedy sąsiedzi chcieli tę rzecz 
ubić przy kwarcie wódki, niby na dobry przykład 


1) Wałyczman, maska twarz okrywająca, używana przez ra- 
busiów. k 


?) Banka, jeden złoty reński u hucułów. 
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dla drugich, wtedy zastanawiał się Trofym, czy 
oni maja tu prawo w taki sposób przywłaszczać * 
sobie niejako atrybucye władzy sądowniczej... 
I przyszedł do przekonania, że to z jego sumieniem 
urzędowem wcale się zgodzić nie może; więc 
jednych i drugich prowadził na sąd inny, co 
ich już nauczył, które to sa sprawy prywatnego, 
a które publicznego znaczenia. Bo gdyby szło 
wszystko torem huculskich zwyczajów, to w dal- 
szem następstwie wieśniak nasz mógłby nabyć prze- 
konania, że to także może być uważane jako przy- 
padek, i puszczone bezkarnie, gdy czasami csetowsk 
śrukę swoją szturknie niechcący, tak niewinnie wi- 
dłami, że ta się już położy — a położywszy, nie 
opuści chaty, aż dopóki jej z tej chaty po dniach 
niewielu nie wyniosą już drudzy na marach. 

Gdyby Trofym nie był przeszedł przez inna 
szkołę, niżeli bracia jego huculi, byłby sadził tak 
samo; lecz jako żandarm doszedł do tego, co jest 
prywatną, a co publiczna krzywda. W górach onych 
wiedzą dobrze dziś ludzie tamtejsi, ile to bezpie- 
czeństwo publiczne, ile moralność społeczna winna 
zandarmeryi i jej członkom pojedynczym, których 
praca, choć mniej głośna, jednak niemniej ważna, 
jak bojowników walczących za własną ziemię, za 
ogniska domowe. 

Stróżom tym bezpieczeństwa, trudom ich i 
poczuciu obowiązków, winny są dziś góry i ich po- 
łoniny, drogi tamtejsze i gościńce, że teraz nie po- 
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wytropili ich z najskrytszych kryjówek, zwęszyli 
w każdej norze, w każdej jarudze zapadłej. 

Ze wszystkich szajek rabusiów, jedna tam naj- 
gorzej buszowała na granicy bukowińskiej, prze- 
kradając się z końmi szczytami Czarnohory na 
stronę węgierską. Ta najgorzej dawała się wszyst- 
kim we znaki, gdyż była to tu, to tam, prawie 
wszędzie. Kiedy jej szukano po głuchych wertepach 
Białego Czeremoszu, pojawiała się nagle w borach 
Kukutu') a Krywych Hegi*), zabierając konie z po- 
tonin gazdów Worsochieńskich *) — i ściągała w tamte 
strony całe roje strażników, by niespodzianie wy- 
konać jakąś zożożę w stronie wręcz przeciwnej. 

Mówiono, jakoby do niej różni nawet należeć 
mieli gazdowie z IForochty, to z Żabiego *), a nawet 
i ze stron węgierskich. Przewodzić miał w niej ja- 
kiś śmiałek, co popełniwszy kilka kradzieży, a na- 
wet podobnoś i morderstwo, uciekł z któregoś z wę- 
gierskich więzień. 

Rozpowiadano sobie o nim, iż ma taka siłę, 
że się pięciu nie dałby chłopom — a byli i tacy, 
co wierzyli, że się go nawet kula nie imie. 

Drudzy znów opowiadali, że na własne oczy 
widzieli w tej szajce żyda — i to takiego, iż ktoby 


1) Kukuł, ?) Krywyi Hegi, dzikie pasma, bliskie łańcucha 
czarnohorskiego, od strony dorzecza Prutowego. l 

*8) Worochta, ostatnia tu wieś w górach głębokich od strony 
Prutu. 

4) Żabie, największa wieś huculska, w kotlinie Czeremoszu 
Czarnego i bocznych jego rozworów. 
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go w nocy ujrzał, ze strachu strętwiałby odrazu. 
Żyda podobnego widywali znów inni na jarmar- 
kach końskich w Kordsmezd!) — to w Szygecie *), 
a czasami i w Sadogérze*). Rozległe miały być 
jego interesa. — A miał to być żyd, silny jak 
zwierz, a łakomy jako wychudła przy szczeniętach 
wilczyca. 

Strach rozchodził się nie mały po siołach u 
brzegów Rydmicy, ponad obu Czeremoszami, a na- 
wet i w okolicach Prutowych, lub w przeciwnej 
stronie bliżej Seretu bukowińskiego; albowiem nie- 
raz już spotykano i od straży kogoś, zamordowa- 
nego w lesie, a raz nawet i żandarma w pełnej 
zbroi. Trwoga też była ogromna; zdawało sie, ze 
napowrót wracają czasy opryszków. 

Tropił ich nieustraszony nasz Trofym, chodził 
za ich śladami, wypytując się tu i ówdzie o szcze- 
góły wydarzonego gdzie wypadku, narażając się na 
największe niebezpieczeństwa. Mimoto wytropić ich 
nie mógł. Tropili i inni; mieli tu nawet żołnierzy 
do swej pomocy. 


1) Korosmezó, mieścina w głębokich górach po stronie wę- 
gierskiej. 
*) Szygeł, miasto węgierskie, dalej już na południe w górach. 


3) Sadogóra, miasto na Bukowinie, sławne z jarmarków 
końskich. 
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Razu pewnego rozeszła się wiadomość, że po 
węgierskiej stronie miano sprzedawać niemało koni, 
pochodzących z naszej strony Karpat. Lecz ża- 
dnego z tego rodzaju przemysłowców nie pochwy- 
cono. Wpadli gdzieś, jakby w wodę. 

Ktoby wszelako zajrzał w głab borów i jarów za- 
padłych, ponad rozworami głównego Czeremoszu — 
ktoby się w takiej chwili, gdy burza szalała na 
grzbietach Czarnohory, odważył wyjść na grzbiet 
jej, zobaczyłby, jak postacie jakieś, wśród zamieci 
śniegowej, przebijały się grzbietem czarnohorskim, 
między Popem lwanem') a Déembronia*) — kręcąc 
się tędy to owędy, nito ze gnani. 

Twarzy ich niktby nie zobaczył, gdyż burza 
i straszna zawieja, podnosząc z ich grzbietów od- 
słonionych efakrs), jakby im na złość, zarzucała 
je na oczy, by drogi nie mogli ujrzeć. Innym z nich 
znowu rozwiany włos, śniegiem przyprószony, pu- 
szczony na wolę zawiei, przesłaniał całkiem dzikie 
oblicze. 

Burza szalała, jakby wszystkie biesy z piekieł 
się dziś wyrwały. P/aju*) żadnego nie można było 


1) Pop Iwan, najwyższy szczyt Czarnohory od strony bu- 
kowińskiej. : 

*) Diembronia, najbliższy tamtemu szczyt czarnohorski od 
strony zachodniej. 

5) Petak, krótki sierak huculski. 

*) Plaj, ścieżka w górach. 
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znaleść — ludzie ci zapadali w śniegu... Chwilami 
wołał jeden na drugiego, ażeby mu pomógł ze 
śniegu się wydobyć. 

Przestwór cały, co się roztaczał w przepa- 
ściach u stóp pasma czarnohorskiego, jakoby znikł 
teraz nagle, jakby gdzieś się podział. Straszliwa 
białość śniegowa — mraka zimowa — bez końca, 
bez początku — przyciągnęła razem do siebie niebo 
i ziemię. Głębię całą u stóp Czarnohory musiała 
podnieść do góry, chcąc ją spoić z niebem, gdyż 
jej teraz nie było... 

Ludzie ci błądzili... lecz nie musiały być im 
obcemi te miejsca, gdyż jakby po omacku natra- 
fiali na głazy pojedyncze i złomy głazów, sterczące 
na Smmotryczu |). 

Tu burza rozszalała z całym impetem — huk 
wichru taki był zagłuszający, że jeden drugiego 
nie słyszał; rozmawiali jeno rękami, mimo to się 
rozumieli. 

Na szczycie Smotrycza przystanął z nich jeden, 
zapatrzony przed siebie w dół — ku północy... 
lecz głębi żadnej, widnej kiedyindziej w dzień ja- 
sny, nie było tu widać... On zdawał się czegoś 
szukać — i rozpoznawać, bijąc się z zawieją, która 
mu raz po raz petak, szarpany wichrem, na twarz 
zarzucała... Rozgladali się i drudzy. 

Nareszcie, jakby poznali, którędy im iść wy- 


1) Smnotrycz, szczyt czarnohorski przed Popem Iwanem, wy- 
sunięty więcej na północ. 
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pada, ruszyli w dalszą drogę; a choć oczom ich 
droga wydawała się równą, wiodącą przez masę 
białą mraki zimowej — mimo to, czuli, że w dół 
schodzili, i to nawet dość stromo. Atoli wiatr tu 
już tracił na sile — mogli też kroku przyspieszyć — 
nie zatrzymywani borykaniem się z nim gwał- 
townem. 

Gdy się niżej staczali, mgły nieco rzedniały — 
i lekko już się zarysowywały jakieś cienie ogromne, 
nito widma gór w gęstej osłonie śnieżnej mrakr. 
Masy te, przezierające przez gazę onę białą, były 
nieco szarawe: dlatego też tylko oczom widne. 

Im niżej schodzili — tem bardziej wiatr usta- 
wał — i masy owe z za mraki coraz bardziej sta- 
wały się szare, a przestwór cały zdawał się być 
wypełniony jakby panoramą wymarzonych jakichś 
we śnie grodów ze mgły, to wierzchowin ze sza- 
rej mraki. 

Nareszcie mraka o tyle zrzedniała, że wyraźnie 
stanęły przed ich oczyma pasma niższych gór, cie- 
mniejące szafirem — a dalsze, zupełnie nawet białe — 
jak gdyby powstały z samego tylko Śniegu. 

Ludzie ci przyspieszyli kroku i wyraźniejsze 
były już teraz ich oblicza. 

Było ich mniej więcej sześciu lub siedmiu. 
Jedni mieli twarze dzikie, opalone wichrami zapa- 
dłych okolic, przesłonięte długiemi włosami, które 
im oczy prawie zakrywały; innych twarze wska- 
zywały, że się nie po /ackie/ stronie rodzili. Jeden 
z nich nawet całkiem brunatny, o zapadłem, uko- 
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śnem oku, patrzał na cygana. A był między nimi 
i żyd, gdyż mimo olbrzymiego wzrostu i silnych 
mięśni, poznać było można wschodnie jego rysy 
i oczy wielkie a wypukłe, na wierzch wysadzone. 

Tymczasem maka jak gdyby znikła — i 
wszędzie dokoła czerniały tylko lasy, tu i ówdzie 
przyprószone śniegiem. 

Burzy prawie już nie było — i tylko jasność 
została zimowa. 

Na szczytach zaś Czarnohory musiała jeszcze 
na dobre szaleć, gdyż tej wcale znaku nie było; 
rzekłbyś, że gdzieś znikła, rozpłynęła się w górze, 
łącząc się razem ze sklepieniem niebios. I tylko 
szare, to białawe, rozciagały się tam smugi; lecz 
one były już na sklepieniu niebieskiem. 

Wędrowcy owi zboczyli teraz w las, i tam do- 
piero odetchnęli. Ten i ów wyjął z zanadrza fla- 
szkę — pijąc z niej chciwie, by się teraz ogrzać. 

— Nu, słuchaj ty, jeden z drugim... czy 
chcesz się zapić — i zostać tu gdzie w lesie?... 
A, ganef! 

— Ta nie bój się, żydzie!... Jeśliby nas który 
tu s/zyżak, ano wyśeć jaki chciał odwiedzić, jabym 
mu, pzysszaj Bohu, własny jego bagnet zapchat po- 
między żebra... 

— Nu, ty wiesz, durny, że ja się niczego nie 
boję... tylko chyba... głupoty waszej, jeślibyście 
tu pałkę waszą zalali. 

— Ot, prawisz, odezwał się inny, jakbyś i 
sam nie zaglądał nigdy do flaszy. A miałbyś ty 

Tarczyński. — Nowelle {tp ://rcin.Org.pl 3 
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tyle siły, ta już spryt taki, gdybyś nie pokrzepił 
rozumu swego sywuchaą ? 

— Atak! sywucha daje człowiekowi wszystko. 

— Tak, tak, dobrze prawi, odezwali się inni. 

— Ona nasza mamunia... frzykołuór człeka, 
gdy mu zimno zacznie łamać kości. 

— Mamunia człeka opuści, dodał inny, taj 
zabędzie, że niegdyś na świat wydała, a ta pozo- 
stanie mu wierną, póki aż człowieka... gdzie tam... 

I tu nie znalazł wyrazu, by dokończyć; lecz 
żyd już dokończył, dodawszy szydersko : 

— Póki chłopa nie wpakują tam, gdzie mu 
miasto sywachy dadzą jeno ssatamachy jakiej nie- 
mieckiej w Twanowej chacie. 

— Albo może, co lepiej, dołożył inny, wy- 
mownie wskazawszy jeno kościstą ręką na szyję 
swoją. 

Lecz tu zaczęli pomrukiwać towarzysze. 

— O! ba!... Nie pierwszyzna to nam!... 
A! niedoczekanie tym psom swojskim! 

— Już ja-ci jednego ugłaskał, że nie wstanie 
i nie będzie więcej tropił, rzekł ten, który patrzał 
tylko ku ziemi, ale tu musiał się odezwać, gdy 
wspominano owych, z którymi on miewał do czy- 
nienia. 

— Myślisz, że ci tego zapomną? — odezwał 
się żyd. Oni już mają sposoby... mają swoje poczty 
i tyle wyżłów, że zwęszą... A telegraf, chłopie 
ciemny?... Czy ty rozumiesz, co to telegraf? 

— A pisma różne drobne, rzekł inny, których 
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bies nie przeczyta, a nie dopiero chłop, co nie 
umie czyjaGA e 

Po drużynie przeszły ciarki —- twarze dzikie 
pozieleniały, lecz żyd uśmiechnąwszy się, dodał: 
No, no, to tak się tylko mówi — czy ja niewiem, 
że wy macie rozum? 

— Choć nie żydowski, ale chłopski. 

— Co ty gadasz, Kuryło?... Gdyby nie żyd, 
toby was już dawno wytropili... Żyd ma już spryt 
swój... i takie sposoby, o jakich chłopu ani się śni. 

I tu, by ich nie urazić, skrzywił się z uśmie- 
chem niejakiej słodyczy, lecz był to uśmiech tego 
rodzaju, że po innych przeszłoby mrowie... ale lu- 
dzie ci mieli nerwy zahartowane. 

Cygan zaś położył się jak długi, na zimnej, 
dobrze mokrej ziemi i kurzył sobie ze smakiem ba- 
kun, nie mięszając się do rozmowy. 

— No, to nie czas teraz Żeszdoważy, rzekł naj- 
starszy wiekiem, ale i najsilniejszy, którego broda 
gęsta przyprószona była nieco siwizną, a który do- 
tychczas nic nie mówił, jeno sobie dumał. Dalej! 
zabierać się, chłopy! 

Nie wiele też wypocząwszy, ruszyli dalej, by 
gdzie przecież w lepszem miejscu ogień módz roz- 
łożyć i ogrzać się — a może i zasnąć po dłuższej 
mitrędze. 

Gdy już tak kroczyli czas niejaki lasem, zdało 
się temu to owemu dostrzegać z dołu wijący się 
jakoby dymek do góry — ale to musiało być jeno 
złudzeniem. 
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— Ta, gdzieby tu kto i o takiej porze prze- 
siadywał w lesie! — odezwał się z nich jeden. 

— Nu, tak się zdało, jakoby dym szedł na 
prawdę do góry, chłopy? — rzekł żyd, który oczy 
swe mocniej wytrzeszczał. 


— Ta, ot, majaki!... Wszak ci pastuchów te- 
raz nie ma tutaj? 
— Ty... patrz!... uf mene maunes!... tam bo 


jakby na prawdę blask przezierał między drze- 
wami? — odezwał się żyd, wpatrzony z natężeniem 
w jednę stronę. 

— Tać prawda... ktoś tu jakby rozłożył wa- 


tre'). Chodźmy tam bliżej, chłopy!... Kto sie 
ośmiela kłaść teraz «wafrę > 
— Tylko ostrożnie chłopy!... IKto wie, co bo 


tam być może! 

— Ta ot, jednemu z was pójść tam ciszkiem 
i przypatrzeć się, coby to być mogło, rzekł naj- 
starszy. 

Poszedł więc zaraz jeden z nich kocim cho- 
dem, zachodząc od strony. gdzie las był geSciejszy ; 
drudzy zaś posuwali się zwolna, chwilami przysta- 
jac... Widoczna, że tam ktoś na prawdę ogień roz- 
łożył... Czuć nawet dym było. 

Po chwili wróciwszy, ów wysłany na prze- 


szpiegi, powiedział ciszej: — Ta, naprawdę, czło- 
wiek jakiś rozłożył tam watre... aleć to jakiś 
biedak... 


1) Watra, ogień rozłożony. 
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— Ta, gdzieby on tu szedł teraz, taj po co?... 
Pójdziem wszyscy, chłopy ! 

A gdy się zbliżyli do tego ognia, człowiek 
ów tamże grzejacy się, miał mine zaleknionego; 
zaczął też zaraz wołać błagalnym głosem: 

— Ta, co odemnie weźmiecie? Pzyszaj Bohu ! 
ja nic nie mam... : 

— Alboz my cię rabować chcemy?... Gadaj, 
co ty za jeden? 

Ale człowiek ten trzasł się tylko i oczy mu 
biegały wystraszone. 

— Ja biedny, marny czedowik!... Pomytujte! 

— Odpowiadaj, coś ty za jeden? 

— Nu, gdzie ty idziesz? — rzekł żyd, obej- 
mując obcego wzrokiem... Ty wyglądasz, jakbyś 
wyszedł z kryminału... A Dzeb! 

Lecz człowiek złożył ręce, niby do modlitwy. 

— Pomyłujłe! — wołał. Ja biedny czełowik... 
Wy dobryt lude?... Toż mnie im nie wydacie?... 
Oni mnie tak tam męczyli, morzyli głodem, bili 
do krwi. Ja musiał uciekać z ich kaźni. 

Cała powierzchowność obcego tego była ro- 
dzaju, że wyglądał jakby świeżo uszedł z krymi- 
nału. Ubiór też na nim był aresztancki a włosy 
nisko ostrzyżone. 

— A Kryminalist! — szepnął żyd, i zamy- 
Slit się. 

— To on z kryminału? — zapytał ów ze si- 
wiejaca brodą. A gdzież ty teraz idziesz? 

— Ta, czy ja wiem?... Człowiek rad, że 
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uszedł z dusza... ot, musi już uchodzić, gdzieby 
go nie poznali... 

— A jak cię tam w tym kryminale trzymali”... 
Znęcali się zapewne?... Tam, mówia, człowiek 
musi siedzieć w lochu ciemnym pod ziemią, w wo- 
dzie po kolana? — ozwał się Kuryło, niegdyś rudy, 
dziś cały biały. 

Zarzucali go pytaniami. Cygan zaś wybałuszył 
tylko oczy, słuchając ciekawie. Ten wolałby już 
brodzić, choćby o ścierwie końskiem, surowem, 
lub i o głodzie, wśród deszczów zimnych a za- 
mieci śnieżnych, lecz na swobodzie, niżeli tam mieć 
jakie takie nawet wygody; on się najwięcej bał, 
by nie zamieszkał kiedy w onej Chacie Zwanowej. 

Żyd tymczasem nad czemś tylko przemyśli- 
wał. Nareszcie zwrócił się do nieznajomego: 

— Słuchaj ty... co ty będziesz tak robił i 
gdzie ucieczesz?... Nu, oni cię złapią... i dubel- 
towe narzucą kajdany — a może i powieszą?... 

Na te słowa miał obcy nader przerażona 
minę — i prawie mu się na płacz teraz zbierało. 

— Ta, może być?... Oj, biednaz moja Ao070- 
wa!... Ta, dajcie mi jaką radę, dody: lude! 

— Nu, zostań już z nami, rzekł żyd, który 
chciał w interesie szajki swojej skorzystać z kło- 
potów nędzarza, co wszedł w kolizyę ze sprawie- 
dliwością. 

Żyd zrozumiał, iż człowiek ten teraz trzymać, 
się ich musi — a że on zdawał się być chłopem 
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silnym, do tego grubego karku i szerokich pleców, 
toż właśnie takiego im potrzeba. 

I drudzy zaraz się zgodzili. 

Nieznajomy okazał na to taką wdzięczność, 
że ledwie z radości nie zapłakał. Przyobiecał wier- 
nie im służyć — do śmierci... Będzie robił, co 
każą... byle sie nazad nie dostać do kaźni, gdzie 
go głodem morzono a torturowano. 

Tak więc dostali jednego więcej towarzysza. 

Ponieważ zaś nie mógł to być jeszcze prak- 
tyk, w różnych przygodach wypróbowany, trzeba 
też było mieć go do czasu na oku, zwłaszcza, że 
i on chwilami jakoś patrzał na nich z ukosa. Do 
tego brał się do rzeczy niezgrabnie... Widać, że 
to nowicyusz w tym fachu. Kraść mógł tam sobie 
umieć, ale i to nie bardzo zręcznie, gdy go trzy 
razy złapali, jak sam zapewniał. Musiano też mieć 
teraz baczne nań oko, żeby im tu czego nie skradł: 
za to zaś mieli z niego niemałą wysługę, bo się 
nie odciągał od trudów, czy pójść gdzie na zwiady, 
czy gałęzi nanieść do ognia; stawiano go nawet 
często na straży, a stał tam z takim uporem, po 
pas prawie w śniegu, żeby już drugi był zamarzł. 
On się zaś nie bał tu ani wilka, ani upiora laso- 
wego. Czasami tylko odchodził na godzin parę — 
to na pół dnia; myślano nawet, że już uciekł, a 
może gdzie i zamarzł — ale on wracał z ciekawą jaką 
nowiną, wytropiwszy gdzie zwierza, lub dowie- 
dziawszy się, w której stronie obracają się żandarmi. 
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Po kilkunastu dniach, wracała nasza szajka 
z jakiejś wyprawy, na której się nieżle obłowiła. 
Widać było, że im się udał »interes«; gdyż rozło- 
zywszy się w lesie na wypoczynek i roznieciwszy 
ogień, postanowili przed nocą trochę się uraczyć. 
Jutro bowiem, kto to może wiedzieć, jaka ich znów 
nowa czekać będzie praca! 

Mieli ze sobą baryłkę zrabowanej »sywuchy<; 
pokładłszy się pokotem dokoła ognia, do którego 
dokładał gałęzi ów niedawno zwerbowany towa- 
rzysz — zaczęli się na dobre pokrzepiać... A że 
nie było co jeść, należało to zastąpić »sywucha«c. 

Żyd przestrzegał, w obawie, by za dużo nie 
wypili, gdyż na później nie zostanie; lecz oni nie 
dali sobie mówić. — Bo skoro dziś się tyle napra- 
cowali — to czemu mają sobie żałować?... 

Ogień syczał — dym się rozchodził; — oni 
pili na umór... a pragnienie paliło; zimno zaś nocy 
dodawało podniety. 

lowarzysz ich nowy, dokładając do ognia, 
patrzał na pijących z pod oka... Gdy stary to spo- 
strzegł, zawołał: 

— Na, pijże i tyl... «widzę, że ci ślepia wy- 
łażą... Dajcież i jemu!... : 

Ten zaczął ciągnąć również, lecz jakoś dosyć , 
leniwo. 

Żyd zaś wcale nie myśląc się upić, spojrzał 
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tylko z pogarda na pijanych, mruknawszy: 4 goj!... 
Sollt krepiren!... I ułożył się do snu, podgarnawszy 
sobie więcej igliwia świerkowego. 

Drudzy zaś pili na zabój. Towarzysz ich nowy 
tłómaczył pijacym, że i on słyszał, jak to sywucha 
daje niemało człowiekowi siły a zdrowia; był na- 
wet dziś mowniejszy, rozpowiadajac o różnych przy- 
godach, jakie zasłyszał od kumpanów swoich ka- 
ziennych. Prawił ciągle; oni też ciagle popijali, 
choć temu i owemu już się mroczyło w głowie. 
On im dogadywał, żeby pili... Wszak i pany pija, 
i to mocny harak z horbafoju — toż wiedza, co dobre. 

W” górze coraz bardziej chmury się zbierały — 
księżyc z czerni chmur wydobywał się z wysił- 
kiem, to nazad za nie zapadał, ogień syczał, po- 
dmuchem wiatru ciagniony w tę to w ową stronę; 
oni jeszcze dopijali. 

Jednemu, to drugiemu, na dobre już chwiała 
się głowa — oczy zaś przybierały wyraz os aly... 
zdały się mgłą zachodzić. Już się nawet słowa nie 
chciały kleić ; mimo to niepewnym ruchem rak się- 
gali jeszcze po sywzchę... Nareszcie ten i ów, 
kiwając się na jednę, to na druga stronę, zwalił 
się jak kłoda, i zaczął chrapać. 

Sługa ich wierny, po chwili, podniósł się ostroż- 
nie, zaglądając jednemu, to drugiemu w twarz — i 
stał tak jakiś czas nieruchomy, jak gdyby chciał 
oddech w sobie zatrzymać, nasłuchując, czy oni 
śpią teraz wszyscy... Potem kocim chodem posta- 
pił bliżej i nadstawił słuchu, czyli żyd chrapie. 
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Gdy się o tem upewnił, podszedł do innych, a na- 
chylając się ostrożnie nad jednym to drugim uważ- 
nie, położył tylko do ognia większą kłodę i odszedł, 
zniknawszy gdzieś w cieniach lasu. 

Dłuższy czas go nie było... a gdy się kłoda 
wypaliła i ogień gasnąć zaczał, zbudził się żyd in- 
stynktowo, a zoczywszy, że nie ma sługi ich przy 
ogniu, zaklął tylko w swoim żargonie, mruknawszy: 
Nu, a ganef! win jak bela gdzieś chrapie — i sam 
do ognia dołożył gałęzi, poczem nazad się położył, 
i zasnął napowrót. 

Na niebie nie było widać ni gwiazd, ni księ- 
życa. W górze wisiała nito otchłań czarna... Coś 
ciężkiego było w powietrzu, jakby na złą wróżbę. 
Oni zaś wszyscy chrapali... jeden, to drugi, przez 
sen chwilami coś bełkotał. 

Sługa wrócił po niejakim czasie — stapajac 
ostrożnie... a gdy padł tam promień z ogniska, 
wtedy coś w ręku jego jak gdyby zabłyszczało... 
On zaraz położył to uważnie na boku, chowając 
po za pniak drzewa. A chociaż czynił to ostrożnie, 
mimo to zabrzęczało. 

Podszedł potem bliżej do śpiących, nadsta- 
wiając uszu, czyli wszystko tuż we Śnie głębokim... 
najostrożniej zaś obchodził zdala żyda. 

I wnet się wrócił za drzewo owe, SIE był 
coś przed chwilą położył. 

Wtem nagle wyszedł — a przystąpiwszy do 
śpiącego żyda, zarzucił mu coś na usta, że ten się 
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zerwał, nie wiedząc, co się stało — i zaczął beł- 
kotać, charcząc tylko przyduszonym głosem. 

Żyd był zakneblowany. 

Tamten mu teraz czemprędzej przyłożył że- 
lazo do piersi, przyciszonym rzekłszy głosem: 

— Ani piśnij!... Jeśli będziesz chciał krzy- 
czeć, a któryby się zbudził, to ci to wbiję pod że- 
bra — rozumiesz? 

Żyd nic jeszcze pojąć nie mógł — gdy mu 
tamten tymczasem nałożył na ręce małe kajdanki. 

Żyd drżał jak w febrze i chciał wołać, ale 
był zakneblowany. Zdawało mu się, że rzucono 
nań czary. 

Potem przyskoczył człowiek ów do najbliżej 
leżącego, i w jednej chwili zakuł tegoż w kajdanki, 
które był wyjął z zanadrza. 

Żyd teraz pojmując, co tu się święci, a doro- 
zumiewając się, że to morderca, przerażony powstał 
z trudnością, chcąc rozbudzić towarzyszy; lecz tam- 
ten wyjął czemprędzej rewolwer, a wymierzywszy 
do niego, kazał mu nazad usiąść i ani gębą nie 
ruszyć. 

Żyd upadł w tył, przerażony, a on trzymając 
ku niemu wymierzoną lufę, cofał się powoli w tył, 
oka z żyda nie spuszczając... doszedłszy zaś do 
miejsca, gdzie miał złożony ciężar swój cały, wyj- 
mował ztamtąd jedno to drugie, i wrócił napowrót 
do leżących by kłody, których próbował teraz pę- 
tać tak samo. 

Związał wnet nowego, który całkiem nieprzy- 
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tomny, wybełkotawszy tylko: Co to?... Co... 
tam... takiego? dał się spętać, i w tej samej chwili 
zasnął. 

Inny znów obudzony, chciał się bronić, i za- 
czął się borykać; lecz ten go chwycił za gardło, 
prawie dusząc, żeby głosu nie wydał żadnego. 

Żyd spostrzegłszy, że napastnik ów zajęty bo- 
rykaniem się z drugim, przyczołgał się niby wąż, 
a mając ręce spętane, w jednej chwili zwalił się 
nań całem swem cielskiem, chcac go ciężarem swo- 
im przytrzymać i nie pozwolić obrócić się, zanim 
się drudzy nie pobudzą — lecz tu poznał, że trafił 
na równego sobie siłą: gdyż ten tak go silnie od- 
trącił nogą, iż żydzisko jeknawszy powalił się na 
wznak — a zanim zdołał powstać, już i tamten, co 
opór stawiał, był zakuty, przerażonym jeno głosem 
wołając na resztę śpiących towarzyszy. 

Wszakże daremnie!... Zanim bowiem tamci 
przebudzili się i zdołali pojąć, co tu się święci, 
wszyscy już byli w kajdanach. 

Gdy się już teraz wszyscy rozbudzili i zaczęli 
z przestrachem pojmować, co się tu stało, a oczyma 
przerażonemi pytać, ktoby to był ten ich towarzysz 
tajemniczy, co teraz wszystkich popetat, gdy żyd 
wybladły siląc się wyjakać zakneblowany, dawał 
tylko znaki, że wszystko oddadzą, byle tylko ich 
nie zabijał: rzekł człowiek ów, przybrawśzy inną 
teraz minę; s 

— Złodzieje! rabusie!... a poznajecie teraz, 
kto ja jestem? 3 


http://rcin.org.pl 


Wszyscy patrzali z wytężonemi oczyma, prze- 
rażeni. 

On poszedł parę kroków, podjął coś z ziemi, 
i stanął, trzymając w rękach karabin. 

— Żandarm! — zawołali przerażeni. 

— Trofym Otenyn! 

Po Kuryle mróz przeszedł. Wszyscy oni sły- 
szeli o Trofymie żandarmie, ale go nigdy nie wi- 
dzieli zbliska. 

Kuryło zaś sięgnął w przeszłość i głowę po- 
chylił ku ziemi, jakby mu ostatnia dziś wybiła go- 
dzina. On bał się podnieść oczu na Trofyma. Znał 
go niegdyś dzieckiem, widział go niedorostkiem... 
ale później już z nim się nie zeszedł; rysy zatem 
jego w pamięci wuja całkiem się zatarły. 

Trofym nie poznał dziś tego człowieka. 

Wszyscy ze skutemi w tył rękoma spoglądali 
na żandarma, dygocąc zębami. Ten się wnet odezwał: 

— Mam tutaj głównych przywódców; innych 
już tam wydacie, gdy was przycisną. Teraz popę- 
dzę was przed sąd!... Pójdziecie wszyscy ze mna!... 
A ktoby się iść wzbraniał, tego kolbą w łeb! 

Oni pospuszczali głowy. 

— No, teraz i temu trzeba rozwiązać gębę... 
niechaj gada, tylko nie za wiele, bo zaraz narzucę!... 
I podszedłszy do żyda, odjał mu knebel. 

— A teraz, marsz, wszyscy w drogę! *) 


1) Wypadek tu opisany złapania całej szajki i zakucia przez 
żandarma, zdarzył się rzeczywiście w lasach nad Czeremoszem. 
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Oni się jeszcze ociągali, lecz widząc, że to nie 
żarty, szli już w milczeniu — a żelazo brzęczało 
głuchym dźwiękiem; ociagajacych się zaś podga- 
niał końcem bagnetu. 

Próbowali z początku zmylić drogę i obłakać 
żandarma, lecz tu musieli się przekonać, że on znał 
lepiej od nich samych wszystkie te zakątki. 

Kuryło spozierał z przerażeniem na Trofyma 
i bił się ze swojemi myślami, czerwieniał, to ble- 
dnał. Otwierał usta, jakby chciał mówić, lecz wnet 
ustawał, aż wreszcie zawołał: 

— Trofymie! synu Ołeny!... Tać ty mnie nie 
poznajesz?... 

Trofym się wypatrzył —- i coś jakby go ude- 
rzyło. Atoli poznać nie mógł odrazu, bo rudy Ku- 
ryło był teraz siwy; do tego itwarz chłopa okro- 
pnie już zmieniona była zmarszczkami. 

— Widzisz?... A ja ciebie zaraz poznał!... 
Nie chciałem ciebie gnębić, boś ty brata własnej 
matki swojej tu zakuł. 

— Toż to ty jesteś, człowieku?... 

I tu się na chwilę przeraził. 

Ale wnet dodał z determinacya: 

— Cha! to już przeznaczenie Boże!... chociaż 
to okropnie!... 

— Ta-ci ja wiem, synu, że ty brata matki swo- 
jej— ty wujka własnego nie wydasz im w rece?.., 

— Tyś mi nigdy nie był wujem... Tyś mnie 
tylko nienawidził, jak i matki mojej... biednej mo- 
jej matki!... Nie podałeś jej łyżki strawy, gdy 
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marła z głodu... zostawiłeś ją na barłogu, gdy ko- 
nała!... Tyś syna jej porzucił, jakby psa... Nie 
było złego, czegobyś mu nie wyrządził. Ale ja nie 
chcę o tem wspominać... Na co mi dziś tego!... 
Gdybyś dla mnie był prawdziwym nawet krewnia- 
kiem — a ja tu cię dziś frzydybał, między tymi 
ludźmi, nie sprzeniewierzyłbym się przeto służbie 
swojej — i to samo z tobą uczynił... 

Wszyscy obecni, widząc tę scenę, otworzyli 
szeroko oczy —i była chwila, że zaczęli żywić nie- 
jaką nadzieję... ale teraz pospuszczali jeno głowy, 
głucho pobrzękując kajdanami. 

— Pomytuj! Trofymie!... Pomytuj!... Tać ja 
wiem, że ty tego nie uczynisz? Ty zawsze był do- 
bry chłopiec... tyś nikomu nic złego nie uczynił... 

— Ha! tak... Jam był wtedy dobrym chłop- 
cem... sierotą bez ojca, bez matki nareszcie... jam 
nikomu nic złego nie czynił... Biedowałem a nie 
kradłem — a tyś czem był dla mnie?... Tyś na 
mnie zawsze judził drugich, zapewniając, że ja będę 
złodziejem — opryszkiem... a teraz, gdzieśmy się 
zdybali ze sobą?... Ja nie miałem ni chaty, 
ni roli, ni rodziny, ciagnat dalej, ty zaś miałeś i 
chatę swoją i pola i łąki, miałeś rodzinę, co cię 
kochała... a teraz, jak my sie tu zdybujemy?... 
O! nie chciej się ttómaczyć : bo mi wstyd słuchać... 
Wstyd wielki nam dziś obydwom, żeśmy się tu 
zeszli. Ale co się stało — to się stało. Taka Boża 
wola! — i ja ciebie dziś zawiodę tam, kędy i two- 
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ich towarzyszy. Ja nie sędzia — ja tylko sługa tych, 
co was wszystkich sadzić będą! 

Kuryło nie rzekł nic już więcej... zaciął tylko 
zęby, i patrząc w ziemię wlókł się wraz z drugimi. 

Żyd zaś, choć w dół patrzał, chwilami jeszcze 
z ukosa podnosił wzrok na zandarma, zdając sie 
o czemś jeszcze namyślać. 

Wszyscy kroczyli ze spuszczonym wzrokiem, 
pobrzękując łańcuchami. 

Nareszcie spróbował jeszcze żyd wchodzić 
w układy z żandarmem. Obiecywał mu złote góry, 
skoroby ich puścił wolno; wystawiał mu, że odtąd 
nie będzie nawet potrzebował trudzić się służbą 
swoją, uciążliwa, gdyż on, jako bogaty, dobrze go 
nagrodzi. Ma bowiem niemało, gdyż pracował dni 
tyle, trudząc się z ta hałastrą. 

Ale Trofym spojrzał nań ostro i kazał mi!- 
czeć. Gdy zaś żyd mimo to raz po raz odzywał 
się, chcąc go skusić, żandarm wyjał knebel, zagro- 
ziwszy, że go nań napowrót nałoży. Żyd musiał 
zamilknąć; oczy jego przybrały wyraz jakiś nieo- 
kreślony, jakby wody zamarzłej, a czoło ściągnięte 
zmarszczkami, wyrażało już tylko beznadziejność 
rozpaczy... Inni patrzeli ponuro, wiedzieli bowiem, 
co ich czeka, bo człowiek ten, twardy jak skała, 
nie wypuści już ich z rąk swoich żelaznych. Cygan 
tylko jeden miał mine bez troski, Ten szedł w do- 
brej myśli, bez frasunku — choćby na szubienicę. 

Wlokąc się tak, nie mało już uszli drogi. Cia- 
gnęli niby psy złośliwe, którym nałożono kagańce. 
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Nareszcie przyszła im jeszcze myśl ostatnia 
ratunku i znak sobie podawszy, nie mając rąk wol- 
nych, wszyscy spętani dziś, naraz rzucili się z wiel- 
kim gwałtem na żandarma, chcąc go samym tylko 
rozpędem ciał swoich obalić na ziemię, przygnieść 
i tak udusić; żydowi zaś zabiegły krwią oczy, ły- 
snąwszy wściekłością rozpaczy. 

Trofym był jednak silny —i w mgnieniu oka 
zręcznie się odwinąwszy dwóch bliższych rzucił 
na ziemię, inni też zaraz, potknąwszy się o leżą- 
cych, a zaplątawszy o własne pęta, padli na ziemię... 

Żyd teraz zaczął łypać oczami — straszliwie - 
blady — błagając, by mu życie darowano. 

Teraz już byli pewni, że żandarm strzelać bę- 
dzie, że najwinniejszych zakłuje bagnetem, aby 
módz resztę uprowadzić. 

Objęła wszystkich straszliwa bladość przestra- 
chu. Obawa śmierci wysadziła oczy na wierzch 
przerażonym, żyd zaś usiłował zwalić wszystko na 
drugich, gdy wtem Trofym powstać im tylko ka- 
zał i bez zwłoki iść dalej. 

Przechodząc następnie koło jednej z karczem, 
kiwnął na żyda, który się na odgłos zbliżających 
wychylił z bramy, i kazał sobie wynieść czemprę- 
dzej swój mundur, który był tu przedtem zostawił. 

A teraz przebrawszy się, pędził jeńce swoje, 
prosto już do miasta. 

Rozpoczęły się wnet śledztwa. 

Dzień w dzień posyłano woznych, to żandar- 
mów, do tej, to do owej miejscowości... zewsząd 
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sprowadzano zalęknionych, którzy nie wiedzieli, jak 
wpadli w pułapkę. 

Szajka cała, najniebezpieczniejsza ze wszyst- 
kich, okalająca siecią swoją wszystkie górskie 
sioła, była w ręku władzy. 

Lud osiadły lżej teraz odetchnął. 

Odeszły doniesienia do wyższej władzy o tym 
czynie bezprzykładnej odwagi. Przepowiadano Tro- 
fymowi nie małe wyniesienie i pensyę do tego do- 
żywotnią. Chwalono go i zazdroszczono mu. 

Atoli Trofym tem się nie cieszył... Wypeł- 
niwszy swoje przed Bogiem i ludźmi, był w su- 
mieniu swojem spokojnym, ale wiedział, że owo- 
ców czynu tego nie będzie zbierał. Miał nawet 
przeczucie, że będzie ofiarą zabiegów swoich... Oni 
mu tego nie darują. 

Własna obrona pozostałych jeszcze na wolnej 
stopie, a dobrze dziś przyczajonych, w razie zaś 
niemożliwości zemsta — dokona swojego. I gdy 
przysłano mu dekoracyę, i przeznaczono skromną 
pensyę do końca życia, gdy mu winszowano ze- 
wsząd: Trofym przyjmował to prawie obojętnie. 
Żali on długo będzie tego używał? 


VHI. 


Dnia jednego szedł Trofym pod wieczór w spra- 
wie służbowej, przez las, dość z rzadka zarosły 
świerkami. i 
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Słońce zachodziło — blade — jakby półsenne. 
Chmury dokoła mgliste — szare — czekały tylko, 
by je czemprędzej pochłonąć. 

Trofym pojrzał na zapadające dnia tego świa- 
tło — i jakoś mu się zrobiło nieswojsko. 

Atoli szedł dalej. Lasu już nie było, jeno 
przestrzeń jakaś otwarta, słabo porosła szarą zie- 
lonoscia. 

Spojrzał do góry — słońca juz nie było, szary 
zmrok zapadał... Trofymowi ciężko zrobiło się na 
duszy. Szedł ze spuszczonym wzrokiem — ale szedł 
dalej... Musi ujść niemało jeszcze drogi, nim zaj- 
dzie na swoje miejsce, choćby o północy. 

Na niebie, po stronie, gdzie słońce zapadło, 
już wszelkie zagasło światło — tylko smugi, to 
szarawe, to białawe, rozciągały się jeszcze wzdłuż, 
w potswietle, to w półcieniach, spływając niewy- 
raznie... Po przeciwnej stronie mrok już osiadł 
zupełny. 

Trofym patrzał posępnie przed siebie. Tak mu 
dziś tęskno było, jak nigdy dotychczas. 

I wszedł znowu w las ciemniejszy. 

Zdało mu się teraz, że coś za nim jak gdyby 
zaszeleściło. 

To z szelestem spadła gataz sucha na ziemię. 

Kroczył zatem dalej — przemyśliwając o dniach 
swojej przeszłości. 

Żyjąc lat tyle, nie miał nikogo, ktoby go ser- 
cem kiedy przygarnął. Pieszczot matki jako dziecko 
nie zaznał, ni opieki ojca. Inni mają ojców, on go 


http://rcin.org.pl 4* 


n 52 == — 


nie miał. Życzliwości drugich ludzi nie doznał 
wcale. Kochanki nie miał nigdy. 

Kiedy był jeszcze w pierwszem zaraniu życia, 
nie myślał o tem, uważając się za upośledzonego; 
był dziwnie nieśmiałym, potem zaś nie dano mu 


czasu — w wojsku zajęty był służbą... a zresztą 
kobiety, jakie tam spotykał, nie mogły być po jego 
myśli. 


Tak przeszedł mu wiek, kiedy krew jeszcze 
gra w żyłach goretsza —i [rofym nie miał ni ko- 
chanki, ni żony. Nie zaznał nigdy, co to rodzina. 
Był sam jeden na świecie, to mu dziś tak smutno 
było, tak jakoś tęskno... l 

Wtem zdało mu się, że zoczył cień jakiś po 
świetle księżycowem — i chwycił za kurek... Ale 
wnet go spuścił. Tu drzew tyle, różnego kształtu: 
każde przecież cień jakiś rzuca. 

I szedł dalej, rozmyślając nad dolą człowieka. 

Wtem nagle błysnęło. I w tej samej chwili 
oczy mu zamroczyło... Chwytając powietrze rę- 
kami, padł... słysząc jeszcze huk wystrzału i czu- 
jąc już tylko szum w uszach. 

Potem już nie wiedział, co się dalej z nim 
działo. i 

I tak leżał czas niejaki. 

A gdy oczy otworzył, ujrzał koło siebie czło- 
wieka. Był to jeden z gajowych, który opóźniwszy 
się z powrotem do domu, a usłyszawszy strzał, 
zboczył ku stronie, zkąd głos się ten dał słyszeć — 


http://rcin.org.pl 


tn 
GW 
| 


i tu z przerażeniem spostrzegł na ziemi człowieka, 
a zdala widział drugiego, który spiesznie uchodził!... 

Trofym ramię miał roztrzaskane. Zwolna za- 
czął po chwili pojmować, co się stało... On zawsze 
przeczuwał, że się na tem skończy. 

Przy pomocy gajowego dowlókł się do chaty. 
Dano znać zaraz do władzy. Przysłano wkrótce 
lekarzy. Ci dali mu pomoc: przedłużyli choremu 
mękę dni jego. 

Trofym z goryczą spojrzał na dekoracyę 
swoją. Pomyślał również na płacę swoją — doży- 
wotnią — i dziwnie mu się zrobiło. 

Czuł tylko zbliżającą się śmierć i patrzał na 
nią bez lęku. 

Życie przecież jego nie zeszło daremnie. Czuł, 
że spełnił obowiązek człowieka. 

Kiedy się rodził, krzywiono się, że przyszedł 
na Świat jeden więcej zjadacz chleba, który do tego 
mniej miał od innych prawa — ale on za ten kawał 
rzuconego mu chleba, stokrotnie ludziom odsłużył. 
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TARAS z WOROCHTY. 


(Nowella z życia ludu huculskvego). 


Przyszedł na świat nie w chacie własnej — 
nad kolebką jego nie śpiewano pieśni wesela — 
nie uśmiechały się do niego lica uszczęśliwionych. 
Przestrach i trwoga towarzyszyły dniom pierwszym 
zarania życia. 

Matka, powstawszy jeno z łoża boleści, mu- 
siała opuścić chatę nie swoją, w której tylko z mi- 
łosierdzia użyczyli jej kąta ludzie obcy. Bo była 
sierotą. Rodzice jej mieli niegdyś chatę własną i 
nieco dobytku; ale to już przeszło: w chacie sie- 
dział dzisiaj stryjko nielitościwy, który dowiódł, że 
to wszystko jego. Poszła zatem na służbę — mię- 
dzy obcych ludzi. A gdy zasłabła, nie mogła pra- 
cować. Nie miała też łyżki strawy dla zaspokojenia 
głodu, ni dachu nad głową. Żebrać przychodziło 
wszystkiego u ludzi dobrej woli: bo już nie była 
teraz sama jedna. Przybył na świat jeden więcej 
mieszkaniec w »Mikuliczyńskiej« kotlinie '). 

1) Afikuliczyn, rozległa wieś huculska w głębokich górach 
karpackich; dalsze jej części po jarach, odbiegłych od głównej ko- 


tliny, porozrzucane, 
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Przyjście na świat dziecięcia obchodzą gdzie- 
indziej weselem — sprawiają chrzciny kilkudniowe, 
głosząc światu, że rodzina stała się bogatszą o je- 
dne duszę więcej; tu zaś matka ponieść musiała 
swoją biedę dalej — nie przyszedłszy jeszcze do 
zdrowia. Dźwigała ciężar swój; karmiła maleństwo 
to, choć sama nieraz w ustach nic nie miała. Po 
różnych stronach a wertepach rozległego Mikuli- 
czyna chodzić musiała za zarobkiem z dzieckiem 
na ręku, które krzyczało rozgłośnie, dopominając 
się o swoje, czemu ona nie zawsze zadość uczynić 
mogła. 

W czasie pluty lub zawieruchy tuliła się ze 
swoim ciężarem pod jakie poddasze nie własne; 
gdy ją zaś wygoniono, szukała chaty jakiej opu- 
szczonej, na pół zawalonej, z dogniwającemi w gó- 
rze dranicami, kędy dym wszystkiemi uchodził 
szczelinami, gdzieś na »Horbach« ') w rozworze 
»Prutcae, lub nad dalekim f/ajem%) Prutowym od 
strony Tatarowa. Nie było jeszcze wtedy, jak dzi- 
siaj, gościńca do Węgier, przerzynającego Karpaty, 
a chałupy wówczas gazdów bardziej jeszcze niżeli 
dzisiaj od siebie odbiegały. 

Gdy słońce świeciło na niebie siadała ona na 
zielonej murawie lub na zwirze po nad szumiącym 
Prutem, blisko aju, którędy przechodzili ludzie 
ze sioła — by przecież który choćby z litości uła- 


1) Horby, tak się zwie część Mikuliczyna. 
2) Płaj, ścieżka w górach do konnej lub pieszej wędrówki. 
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mał kawał koréa1) lub owsianego placka — nie dla 
niej, ale z litości nad dziecięciem, które wrzeszczało, 
gdy było głodne, a czasami uśmiechało się, jakby 
dawało znać. by się niem zajmowano. A tu nie- 
tylko każdy, kto przeszedł, rzucił niechętnem okiem 
na maleństwo, wdzierające się do życia — lecz i 
zła gadzina wypełzła nieraz z pod kamienia na- 
brzeżnego, złoszcząc się, że to małe śmie jej zabie- 
rać miejsce na kamieńcu i słońce grzejące. 

Wtedy matka z przestrachem uchodziła z miej- 
sca takiego, przenosząc sie na inne, nie lepsze ~- 
i pytała się Prutu huczącego po głazach i szumu 
wiatru, czy one dla niej czegoś lepszego nie wy- 
wróżą... Ale Prut huczał jednakowo, i wiatr szu- 
miał, to gwizdał, atoli nie przynosił zkadinad doli 
lepszej. A przecież kotlina Mikuliczyńska dostała 
o jednego więcej mieszkańca. Chociaż ubogie jej 
grzędy dołem po nad rzeką zrzadka się tylko zie- 
leniły bobem lub ziemniakami, przecież żywili się 
tu jakoś mieszkańcy sioła. Nie było wprawdzie 
uprawionych ogrodów, ni pól, szumiących złotem 
kłosów, jednakowoż fofoniny*) »liśniowa«, »Ja- 
wornika«, »Qrorganów« 5), dość wydawały, by się 
jeszcze jeden przytulić mógł mieszkaniec. 

Mimo to gazdowie patrząc na ono maleństwo 


1) Korż, placek kukurudziany z grubszej maki. 
*) Połoninami zwą tu pastwiska na grzbietach gór, gdzie hu- 
culi na całe lato wyganiają bydło i owce. 


3) Ziśntów, Jawornik, Gorgan, pojedyncze pasma wyższe 
w okolicy Afikuliczyna. 
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biednej matki, kiwali tylko gtowami, po co to na 
świat przyszło — wcale nie proszone — pytając się 
kto je teraz wyżywi i czem?... Ot, lepiej, żeby so- 
bie tam odeszło, zkad przyszło: to i dla matki by- 
łoby lepiej i dla innych ludzi. Na co bowiem siołu 
ciężaru, jeżeliby jej kiedy nie stało. A nawet nie 
wiele do tego brakuje, gdyż ona widocznie z dnia 
na dzień marnieje, płacząc jeno za tym, co ja opu- 
scit. Ha! po cóż zawierzyła synowi dołaczy! On 
dzisiaj tam... w drugiem siole... może gazduje 
szczęśliwy z drugą... gdy ona tu płacze za nim, 
żal swój podając tylko Bogu. Daremne wszystko, 
nieboże! I ty skapiesz i twoje maleństwo. 

Mimo to dziecię, choć znędzniałe, wyżółkłe, 
z zapadniętemi oczyma, jednak jakby na złość, 
twardo się trzymało tego świata. A gdy je cho- 
roba jaka nawiedziła, to chociaż tej żadna lekarka, 
żadna nie zamówiła znachorka, mimo to, cherlając 
długie dni i miesiące, zawsze jakoś stawało na nogi, 
do dalszego żywota na tym padole nędzy. 

I tak żyjąc, rzekłbyś, przeciskając się tylko 
przez dni dalsze, doszło do tej chwili, w której już 
samo mogło biedz za matką i o swoje się dopo- 
minać. y 

Czasami bawiło się i z innemi dziećmi gaz- 
dów, a mimo, że nie miało do nikogo prawa, ośmie- 
liło się nieraz uderzyć w zwadzie dziecięcej nawet 
i potomka jakiego Żołacza, co liczył marzynę *) na > 


1) Marzyna, bydło rogate u hucułów. 
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setki; lecz wtedy musiała matka w jego stawać 
obronie przeciw drugim, co odkazywały, że wzd- 
minie tej łeb skręcą, jeśli się porywać będzie na 
dziatwę dobrych gazdów. 

W zimie po śniegu chodziło ono bose, a choć 
wiatr mroźny $wistat, miało na sobie jedynie strzę- 
py koszuliny na pół rozdartej, w lecie zaś najczę- 
ściej biegało nagie. Nikt się temu nie dziwił, gdyż 
i dzieci gazdów najbogatszych nie chadzały inaczej. 

Deszcz je obmywał, wiatr i słońce suszyło ; 
kędzierzy na głowie nikt nie przystrzygał ani roz- 
czesywał, toż rosły wisząc aż po pas prawie; słu- 
żyły zatem za połowę odzienia. 

I tak się doczekało siódmego roku życia. 


ie 


Z dnia na dzien marniejac coraz bardziej, a 
patrząc na swą dole i Żużąc za tem, co przeszło, 
zaniemogła nareszcie nieszczęśliwa, nie mogac się 
prawie ruszyć z barłogu. 

Mimo to wstawała, siląc się iść dalej. Ach! bo 
ja ciągnęło gdzieś dalej... 

Czy nie chciała tu kończyć, w Mikuliczynie?... 
Albowiem się ciągle gdzieś wybierała, jakby ku 
Tatarowu i Worochcie'). Ale nie mogąc zdążyć, 
kładła się napowrót. 


1) Tatarów i Worachta, wsi huculskie 


za Mikuliczynem, 
w głębszych jeszcze górach. 


Worochta nie leży na drodze ku Wę- 
grom, lecz od niej na lewo, jako ostatnia już wieś w górach. 
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Gdy zaś o tyle się wzmogła, ze juz szła o wła- 
snej sile, wlokła się f/ajem po nad Prutem. Lecz 
w Tatarowie ustać musiała. Przeleżawszy tu dni 
parę, wstała potem i podążyła w bok na lewo — 
do zapadłej kotliny Worochty. Jednak zaledwie tu 
doszła, wysiliwszy się nad miarę, powstać już nie 
miała siły. 

Głowa ciężyła jej kamieniem — usta spiekłe 
paliły. Wołała już cichszym głosem, by jej kto po- 
dał wody, lecz nikogo koło niej nie było. 

Dziecko biegało i tutaj po nad huczącym po 
złomach głazów Prutem i bawiło się rzucaniem na 
wodę kamyków; gdy zaś spostrzegło wykręcającą 
się między głazami gadzinę lub przebiegającego 
piaj nadrzeczny padalca, uciekało do matki prze- 
straszone. Wtedy ona, nie mogąc się podnieść, sła- 
bym mówiła do niego głosem, żeby jej wody tro- 
chę z rzeki zaczerpało; a może która z gazdyń da 
jaki kawał czerepa. Wtedy mały Taras wybałuszył 
jeno oczy, dlaczego maty takim dziś odzywa sie 
głosem... potem poszedł do której z chat pobli- 
skich i przyniósł czerep rozchlapującej się wody, 
którą chora piła pozadliwie, a wypiwszy na nowo 
pić żądała. 

Paliło ją we wnętrzu — toż chciała pić — co- 
raz więcej... Lecz chłopięcia już nie było; ono po- 
biegło nad brzeg Prutowy. Było ciekawe — a tam 
świeciło słonko i fale wody mieniły się... błyskały; 
to gasły; igrając, rzekłbyś, na przekór, z świa- 
tłem słonecznem: to się droczyły, niby przedrze- 
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zniajac, to znów umykały, gdy je promienie słońca, 
chciały pochłonąć. Chłopię na to patrzało, mając 
zabawę, jakby było u siebie — w rodzinnem swo- 
jem siole. 

Ale matka nie widziała słonka ni murawy 
zielonej. Leżąc od dni kilku, ciężko jeno oddychała; 
chwilami się zamyśliła, czemu ona dziś taka sa- 
motna — taka opuszczona?... A przecież nie po- 
winna być teraz sama jedna? Przecież tak daleko 
tu się dziś zawlokła?... Ale nic mówić nie chciała. 
Do kogo ona bowiem ma dziś prawo jakiekolwiek? 

I tu ciężko westchnęła. W westchnieniu tem 
była treść jej życia i skarga podawana niebu. 

Pojrzała na swe ręce kościste — pojrzała na 
piersi wychudłe, gdzie żebra z po za skóry wysta- 
wały, żółtej, pomiętej i zamyśliła się. A przecież 
ona niegdyś była piękna i hożą i stroiła się w kwiaty: 
świat się do niej wtedy uśmiechał. 

Było to przecież nie tak bardzo dawno; Ach! 
stawały jej w oczach te chwile, gdy »on« za nia 
gonił i czarnem pożerał okiem młodą dziewczynę. 
Czemuż potem inaczej się stało?... 

Ha! Bóg jej nie dał mienia — nie dał też doli! 
Chwilami podnosiła się, jakby chciała przywołać 
tu kogo... wymawiała imię jakieś przez sen, a cza- 
sem i nie przez sen. Czy to imię było jej dziś jeszcze 
drogiem?... 

Ale już czuła, że myśli jej, raz wraz rozry- 
wane, w coraz mętniejsze przechodzą wiry i kręgi... 
Jakiś szum i zamęt nie daje nic już rozpoznać z tego, 
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co się koło niej działo. Dni dawne — dni przeszło- 
ści — mięszały się w głowie z migocącą w oczach 
zielenią trawy na dworze i szumem gałęzi a trze- 
szczeniem smereczyny, na której leżała. I czuła, że 
wszystko w coraz mętniejszy przechodzi zamęt... 
nareszcie zaszło jakoby w mgłę... Nic ją już nie 
boli — niczego nie pragnie. Dochodziło do uszu 
jeno słabe... coraz już słabsze, dygotanie jakieś 
nieokreślone. 

I po chwili nic już nie wiedziała. 

leżała tak godzinę — jednę, drugą — nie ru- 
szajac się wcale, bardzo cicha i bardzo spokojna — 
ale jakaś niby insza, bardziej sztywna, a lice jej 
więcej było wydłużone i usta otwarte, lecz odde- 
chu nie było żadnego. 

Gdy się zaś mały Taras: dość nabiegał i na- 
patrzył, poczuwszy głód dokuczliwy pognał do 
matki, wołając jeść... Ale matka się nie ruszała. 
Chłopię czekało niecierpliwie, zanim się ona obu- 
dzi... Lecz nie mogąc się doczekać, wypatrzyło 
się, czemu ona dziś śpi tak diugo?... I zaczęło 
wołać coraz niecierpliwiej, że mu się chce, a maty 
nie daje. Niechaj go przecież gdzie zawiedzie, kę- 
dyby jej i jemu dali kawał oréa, jak się to nie- 
raz działo. Ale matka na wszystko była głucha. 

Niecierpliwe, zaczęło płakać coraz głośniej, 
wołając, że mu się jeść chce. Nareszcie zbliżyło 
się i zaczęło matkę ruszać, by się raz już obudziła... 
Atoli rozbudzić jej nie mogło. A wpatrzywszy się 
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w rozwarte jej usta i sztywne oblicze, przestra- 
szyło się — nie mogąc pojąć coby to było. 

Dotknąwszy zaś jej rak, uczuło zimno lodu i 
coś nieznanego, jakieś półsenne przeczucie przeszło 
mrowiem po kościach dziecięcia. Z przestrachu po- 
gnało do chaty pobliskiej. Po chwili zeszli się lu- 
dzie Worochteńscy. 

I poznali co się stało. Choć obca to kobieta, 
przybyła z Mikuliczyna, ale chrystyanyna nie zosta- 
wią przecież na śmieciach — niepochowanego... 
Grzeszne ciało obmyto, ręce na krzyż złożono, i 
zapalono światło. 

Chłopię patrzało na to wszystko z rozwartemi 
oczyma, i usiadło w kącie, czekając, rychło się 
matka obudzi. 

— Oj, nie rychło, nieboże, zbudzi się twoja 
maty! — rzekła jedna z niewiast, które przycho- 
dziły z jałmużną pacierzy dla zmarłego. 

— I gdzie to się teraz podzieje? — powiedział 
ktoś drugi, patrząc się na małego sierotkę, jakby 
nie na boże stworzenie. 

Byli i tacy, co z litości obiecywali dziecku, 
że się maty jego obudzi, bo ona tylko tak twardo 
dziś zasnęła. 

Chłopię patrzato na wszystko zastraszone — 
nie mogąc pojąć, co się dziś stało z jego matka. 

Na drugi dzień zbito parę nierównych desek — 
nieociosanych, i włożono niewiastę do ciasnej 
skrzynki. 

Przyszedł dziad siwy, zgarbiony, za nim kilku 
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jeszcze chłopów z sioła, wzięli skrzynkę na barki 
i nieść zaczęli z pośpiechem. 

Chłopię to widząc, zaczęło płakać i wrzeszczeć, 
nie mogąc pojąć, dokąd mu matkę oni zabierają. 

Patrzała na to jedna ze starych kobiet i z li- 
tości odciągnęła zapłakane dziecko, tłómacząc mu, 
że mały jego Spi teraz... ale ci ludzie w lepsze ja 
miejsce zaniosą, gdzie jej będzie już dobrze, a skoro 
ona się obudzi, przyjdzie sama do swojego sierotki. 

Chłopię zdawało się niby wierzyć słowom nie- 
wiasty; ale wkrótce się wyrwało i dogoniło niosą- 
cych matkę jego. 

Atoli bojąc się, by go z drogi nie zawrócono, 
umilkło i szło niby spokojne, a ludzie widząc je 
idące za trumną, dziwili się, jak to maleństwo tylko 
samo jedno szło za trumną człowieka. 

Ani dzwony nie dzwoniły, ani było słychać 
lamentu /zemórć!), nikt nie śpiewał pieśni pogrze- 
bowych, nie roiło się od ludu oddającego ostatnią 
zmarłemu przysługę: szedł tylko pochód cichy, po- 
śpieszny, dziad z krzyżykiem i czworo chłopa, wy- 
noszących czemprędzej człowieka, by nie zawadzał 
dłużej na świecie. Za nimi biegło dziecko, a że 
biegło bez krzyku, nikt na to nic nie mówił. 

Słońce czerwono zachodzac, patrzało posępnie 
na ten pogrzeb samotny. 


i) Trembita, na dwa sążnie długa trąba z drzewa Świerko* 
wego, korą brzozową okręcona, na której huculi grają na pogrze- 
bach, smętne wydając tony, jak również i połoninach. 
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Wkrótce weszli między mogiłki na niewielkie 
wzgórze i tu zatrzymali się nad świeżo wykopa- 
nym dołem. Dziadek z siwą brodą przeżegnał 
trumnę i zmówił pacierz, drudzy zaś zaczęli spusz- 
czać ją czemprędzej do dołu... Chłopię, gdy to 
ujrzało, chwyciło się obu rękoma za trumnę i za- 
częło wrzeszczeć okropnym głosem, nie mogąc zro- 
zumieć, co oni chcą robić z matką jego. 

I musiano oderwać chłopię, które rozpłakane, 
wrzeszczące, zawiódł dziad do sioła, w czem mu 
pomogła nadybana po chwili niewiasta, bo dziecko 
się rwało, chcąc biedz koniecznie do matki swojej. 

Z litości przetrzymało kobiecisko u siebie sie- 
rotkę, dała mu nieco placka owsianego i wytło- 
maczyla, że may śpi tylko, a za trzy dni obudzi 
się i będzie już zdrowa. 

Dziecko się wypatrzyło i jadło chleb ze łzami. 

Posiliwszy się, zmęczone nareszcie, strudzone 
płaczem i zamętem myśli na pół sennych, zasnęło 
na ławie. 

I tak spało twardo aż do rana. 

Gdy otworzyło oczy, było już słońce wysoko. 
Ono zaczęło się teraz rozglądać, a nie widząc matki 
swojej, tylko jakąś obcą, krzątającą się po świetlicy 
niewiastę, która teraz już nań nie zwracała uwagi, 
patrzało zdziwione, co to się stało... Ale wnet 
przypomniało sobie dzień wczorajszy. Wyszedłszy 
zatem po cichu na dwór, zaczęło się rozglądać, czy 
kto nie widzi, lub czy teraz obca ta niewiasta znów 
go nie zatrzyma. 
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Ale daremna twa dziś obawa, dziecię sieroce! 
kobiecie obcej ani w głowie, kędy się ty chcesz 
teraz obrócić! 

Poszło też, jakoby instynktem wiedzione, drogą 
tą sama, oglądając się z obawą, czy kto za niem 
nie goni... Chwilami przystawało, miarkując po 
grzędach wychylajacych się z za worynz!), to po 
kępinach smereczyny, którędy mu iść wypada; cza- 
sem nazad wracało, zmyliwszy drogę. 

I tak powoli kołując, to tu, to tam, z cichym 
płaczem, trafiło między mogiłki — a tu chodząc od 
grobu do grobu poznało świeże miejsce, gdzie jego 
matkę wczoraj wrzucić chciano. Lecz nie widząc 
już dołu tego, nie mogło poznać, żeby tam maty 
jego teraz była. Nie, maźy gdzieś indziej tu leżeć 
musi! A może już wstała, schowawszy się przed 
niedobrymi ludźmi? 

I obchodziło groby, przyglądając sie tu, to tam, 
czy też gdzie ona nie przystanęła — przed niem 
ukryta. A gdy zoczyło krzak jaki, biegło zaraz 
z pośpiechem, myśląc, że ona tam się kryje. Nie 
mogąc zaś tu nigdzie nadybać, zaczęło płakać, wo- 
łając jej z wielkim lamentem. 

Zanosiło się coraz więcej od ciężkiego łkania. 

Gdy się już zmierzchać zaczęło, maleństwo to 
biegając od miejsca jednego do drugiego — spła- 
kane, przestraszone, uciekło z obawy przed ciemną 
nocą, a parę razy potknawszy się na drodze, upa. 


1) Worynie, opłocenie z łupanego drzewa. 
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dło, lecz zaraz powstawało, czemprędzej do wsi 
uciekając. 

Czekało jeszcze dni parę, spodziewając się 
zawsze, że maty wróci. Lecz powoli coraz jaśniej, 
wśród haosu sennych marzeń i przeczuć, występo- 
wała w duszy jego myśl straszna — że ona już nie 
wróci. 

Dziecko poznało pierwszy raz w życiu, co jest 
śmierć! 

I patrzało spokojne, posępne, jakby mu z dniami 
onemi lat parę przybyło. 

W niedoli prędko się rozum rozwija i przy- 
chodzi doświadczenie. Instynktem doszło ono do 
tego, co innym dzieciom z trudnością w mózgi wra- 
żać potrzeba. 


III. 


I tak dzieciak ten pozostał sam jeden -- o 
własnych siłach. 

Worochcie przybył jeden mieszkaniec więcej, 
na własnem niby gospodarstwie. 

Nie było ni chaty, ni roli, ni state, ni czela- 
dzi, a jednak było to gospodarstwo. Głód i chłód 
popędzały — toż było i staranie były i zabiegi. 

Gdy próżnia w żołądku zaczęła dokuczać, przy- 
szło chłopie pod obce jakie obejście i stanęło u 
drzwi cierpliwie, oczy mając zwrócone na krząta- 
jącą się gazdynię. Stało tak godzinę — dwie, cza- 
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sem do wieczora, dopóki wreszcie kobieta, zlito- 
wawszy sie, nie rzuciła mu kawałka suchego korsa 
lub nie dała parę łyżek huSlenke1) skwaśniałej. 
Czasem zaś czekając do wieczora, odchodziło 
głodne, a wtedy ciągnąc dalej płakało; lecz prze- 
chodzący nie zwracali na to uwagi. Cóż robić! Choć 
małe, musiało pogodzić się z dola i położyć gdzie 
pod krzakiem — przy fłaju. Gdy zaś wiatr doku- 
czał, zaciągnęło się wtedy pod jaka koszarkę, gdzie 
w sąsiedztwie cieląt lub kózek znalazło odpoczynek, 
oszturkiwane przez towarzyszy czworonożnych. Cza- 
sami które ze zwierząt zbliżyło się do gościa, i 
ośmielone zaczęło muskać go po głowie i lizać śpią- 
cego; a wtedy śniło się chłopięciu, że jest koło 
swej małeńki, doznając pieszczot rodzicielskich. 
A gdy się rano obudziło, patrzało dokoła zdziwione, 
i chmurki obsiadały już gładką skroń dziecięcia. 
Bywały chwile, że dwa dni nic w ustach nie 
miało, a nawet i bez kułaka nie obeszło się od ja- 
kiej niecierpliwej gazdyni. Spłakało się w takim 
razie, lecz musiało być cierpliwe, poznawszy, że 
inaczej być nie może: bo jemu nic się nie należy. 
I zdało się, jakoby wrosło do takiego życia. 
Lecz gdy już w ten sposób mały Taras rok 
cały przeżył, widując inne dzieci, co nie sypiały 
na dworze, ni w chlewie ze zwierzęty, co siedziały 
w ciepłej chacie i miały matkę, która jeść im da- 


4) Zluślenka, mleko kiszone ze słodkiego już sparzonego, zwy- 
kła potrawa u hucułów. 
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wała: czuł już ku tamtym budzaca się powoli w ser- 
cu zazdrość. 

Kiedy patrzał na takie, które maty myła i cze- 
sała, wdziewając na nie chwilami białą koszulinę — 
gdy on miał na sobie tylko kawał czarnej szmaty, 
podartej, z wiszącemi strzępami: budził się gniew 
w sercu młodem, że inne dzieci piękniejsze, i że 
ktoś ma o nie staranie. 

I tak dojrzewał Taras. 

Choć skóra na ciele tem małem była pomar- 
szczona, a oczy w dół zapadły, jednak plecy sze- 
rokie i piersi nieźle zbudowane wskazywały, że go 
natura do innej urody a siły przeznaczyła. 

Razu pewnego zdarzyło się, że zmorzone gło- 
dem chłopię wlazło w bób cudzy i zaczęło zrywać 
ukradkiem strąki, pchając je do gęby... Wtem 
szedł drogą jakiś gazda, rosły, barczysty, w krótkim, 
wyszywanym we wzory kzepfarse'), mając na so- 
roczce *) pas suto nabijany &zdceamz 5). Kroczył hardo, 
wesół i bunczuczny, a zoczywszy dzieciaka w bo- 
bie, krzyknął, lecz na pół żartem: A wykody no 
z bobu gasdo! 

Lecz gdy dzieciak nastraszony stanął, błaga- 
jac, by go nie bito, popatrzył nań chłop — i jakby 


') Kieptar, w zachodniej Galicyi „serdakiem* zwany, krótki 
kożuszek bez rękawów, wzorzyście wyszywany; ubiór nader malo- 
wniczy. 


2) Soroczka, koszula używana jako wierzchnie odzienie, również 
strojnie wyszywana. 


3) Kilcie, błyszczące u pasa guziki dla ozdoby. 
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go twarz dziecka zdziwiła, zaraz odszedł, mruczac 
tylko do siebie: «Ta, jakby to już było?... Ot, 
majaki!...a 

A dzieciak pozostał na miejscu, zapamiętawszy 
oblicze gazdy, który musiał być dobrym człowie- 
kiem, skoro go nie bił. 

Wiedzione też instynktem, za parę dni, znów 
się chłopię kręciło w tej stronie, dalszej nieco od 
środka sioła, gdzie spiesząc do Prutu, w większy 
potok oba się już łączą »Paradżyny«. 

Szedł właśnie ów gazda na kosowycz, a miał 
w swojej dzzobence kawał budza!) i mataja*); uj- 
rzawszy go też dzieciak, ośmielony, przypadł zaraz 
i wyciagnał rękę. Chłop ujrzawszy Tarasa, zaczął 
mu się nieco uważniej przypatrywać, lecz tyłko 
z pod oka. I zaraz odwrócił twarz; mimo to, coś 
go ciągnęło, że napowrót popatrzył, a wtedy chmura 
osiadała na obliczu chłopa, który się teraz czegoś 
zamyśliwał. I odszedł jakiś smutniejszy. 

Zaczął się teraz nieznacznie rozpatrywać po 
siole, co to za dziecko i którego ono jest gazdy. 
Skoro się zaś wywiedział, że ono obce, bardziej to 
mu się nie podobało. Nakoniec mu powiedziano, 
że niedawno przybyła jakaś młoda kobieta z Mi- 
kuliczyna — i tu jej się zmarło. Nic na to nie od- 
rzekł... ale odtąd był bardziej ponury. 


1) Buds, plaskanka większa sera owczego, z czego później * 
robią huculi bryndzę. 
2) Jlałaj, placek kuktrudziany. 
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Gdy teraz kiedy dziaciaka spotkał, unikał go 
czemprędzej, 

Razu potem pewnego, gdy nastało kilka dni 
szarugi, a dzieciak zmoczony, zziebniety, głodny, 
walał się od chaty do chaty, nie znalazłszy dla sie- 
bie przytułku, ulitowała się jedna z gazdyń i wzięła 
chłopię do paszenia gęsi. 

Ha! teraz on nie będzie darmojadem: odtąd 
zapracuje na siebie, A jakby na zadatek, nakarmiła 
go w ciepłej chacie i pozwoliła się ogrzać koto 
watry 1). 

Chłopak, gdy wyszedł z gęsiami na zieloną 
murawę, po nad Prut szumiący, zaganiając je, był 
dzisiaj szczęśliw, choć deszcz prażył zimny. On na- 
wet był dumny, jakby już znaczył coś przecież, i 
to pierwszy raz na świecie. Przecież są stworzenia, 
co i jego słuchać muszą”... O! biada teraz innym 
chłopiętom, któreby się chciały z niego naigrawać! 
On ma już swoje władztwo, gdzie się czuje możnym. 

I wracał ze swoją Audobą wieczorem do za- 
grody, a wszedłszy do chaty, spostrzegł z radością 
garnek na ognisku z gotującemi się ziemniakami, 
których pilnowała przy ogniu gazdyni. 

Dziś pierwszy raz będzie harczowa?*), jak inni 
ludzie. 


Lecz w tej chwili wrócił gazda z kosowycz, uj- 


1) Ogień rozpalony na ognisku. 
2) Harcsowaty, pożywiać się zasiadłszy do misy. 
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rzawszy zaś chłopca przystanał jak wryty. Potem 
zwrócił się do gazdyni, a wargi mu się trzęsły. 

— A to... co tu... robi? 

— Ta, było głodne i zmarzłe... Ot... przyda 
się... Wzięłam do gęsi... 

— A tobie... co do obcego? — I był blady 
i czegoś dygotał, niby z zimna, niby ze złości. 
Może dlatego, że żzuka obcym dziś rozdaje, a ma 
swoje dzieci. 

Chłopak poznał znajomego już sobie gazdę; 
ale oraz przeczuł coś złego. IKrew mu wnet pod- 
biegła do góry. 

— Czy ty masz... kobieto... tać już chleba 
bożego... za wiełe?... 

I tu nie mógł już dokończyć. 

— Ta, myślałam sobie, po co ma się to dziec- 
ko — sierotka — na obrazę Bożą walać... Co ono 
temu winne? 

— A co to... do ciebie... należy? Tu jakby 
mu dalej tchu zabrakło. Po chwili dodała kobieta: 

— Ale to także Boskie stworzenie! 

— Coto... już... do ciebie?... Ty masz swo- 
je... Gdy to mówił był odwrócony od chłopca, 
nie mogąc się na niego patrzeć, tylko sierdził się, 
drżąc z gniewu. 

Chłopię musiało się też wynosić z chaty nie- 
swojej. ; 

Spotkał je znowu zawód w wędrówce życia, 
Musiało uczuć żal do tego człowieka. Poznało już 
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nieprzyjaciela, który mu wydarł zarobek na utrzy- 
manie życia. 

Siadłszy zaś na ziemi przy drodze, dumało 
spłakane, dlaczego ono takie porzucone, i czemu 
on je wypchnął... Czy ono takie już niepodobne 
do drugich chłopiąt?... I co ono winno temu czło- 
wiekowi?... Żali to wróg jego? 

Na początku wędrówki życia miało już wroga 
swego. 

Ale tu poczuł mały Taras siły swoje; poznał, 
że przecież do czegoś przydać się może i żyć na 
własnym chlebie — nie proszonym —- nie żebranym. 
On może już pasać gęsi. 

Myśl ta sprawiła, że się uczepił tego, jak to- 
nący dęski. Chodził od chaty do chaty, czy też się 
gdzie której gazdyni nie przyda do pasania gęsi... 
W samej rzeczy udało mu się to w jednej z chat. 

Wyganiał zatem swoją chudodę na zielone roz- 
logi po nad Prutem — a że sporo tam było ka- 
mienia, musiał im miejsca dobierać. Tu staczał nie- 
raz walki z innemi chłopięty, dbały o powierzony 
sobie drobiazg. 

(rdy zaś dnia jednego, w takich przygodach, 
silniejszego wyciał kułaka pewnemu chłopięciu, 
którego ojciec miał niemała fofoninę i lasu spory 
kawał na »Kływie«, owiec zaś i kóz, jakby chary 
wróbli; poznał wtedy, że to nie każdemu bić wolno. 
Jego bowiem zbito i sponiewierano, że musiał prze- 
leżeć całe dwie niedziele, skwiercząc z bolu i zaci- 
skając zęby. Ha! uczył się już sam nad sobą pano- 
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wać. Musiał w sobie kryć nawet nie małą chęć 
odwetu a zemsty — i krew w nim zakipiała. Porzu- 
cony prawie na śmieciach, nie żałował, że sie już 
nie wyliże, jak mu w oczy mawiali wszyscy — jeno 
to go gryzło, że już swojego na drugim nie odbije. 
Chęć zemsty budziła się w nim silna i trawiła go; 
ale i trzymała, dając mu wytrwałość w walce o byt. 
Zaciskał zęby, sycząc z bolu, ale nie dał się śmierci. 
Zagladała mu ona w oczy, paliła piersi, łamała 
kości młode, nie dopuściła żadnej lekarki ni żadne- 
go znachora: mimo to jakoś wygrał z nia sprawę, 
choć ona silniejszych obala. 

Powstał wprawdzie wychudły jak szczypa, po- 
mięty, z zapadłemi oczyma a wystającemi szczęki, 
ale jej się nie dał. Choć żebro miał jedno złamane, 
ucho prawie do połowy rozdarte, do połowy tylko 
zrosłe, choć na głowie były znaki od cięgów, gołe 
nawet miejsca, gdzie dawniej bujał włos czarny, 
lśniący: ale jakoś wlókł się nasz Taras. 

Ha! w takim stanie poznał, że mu dziś nie 
czas do odwetu. 

Uczuł swą niemoc. 

Ale młodość czyni cuda. Gdy świeże powie- 
trze powiało, cieplejsze nastały czasy, krew w chłop- 
cu zaczęła krążyć żywiej... powoli zatem tyle przy- 
najmniej nabrał ciała, że powrócił do dawnego 
zdrowia. Ze zdrowiem, z napływem krwi świeżej, 
i myśli jego jakoś inny wzięły obrót. Dzisiaj jakby, 
o zemście zapomniał. Młodość prędko zapomina. 
Mimo to czasami się jeszcze zamyśliwał, a wtedy 
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bywał poważnym i posepnym; cos się w nim goto- 
wało. Jednak, gdy się przebiegł po zboczach niż- 
szych »Rebrowacza«, gdy się odważył na dalsze 
pasmo »Diłu«, i świeższe owiało go powietrze: od- 
biegły trapiące chłopca myśli. 


IV. 


Gdy już nieco podrósł i mógł się przydać na 
połoniny podczas łata douharom'), rozpoczął nowe 
życie. 

Tu ze starszymi pastuchami, na »Ryzach«, na 
wysokiej, długo ciągnącej się połoninie, pilnował 
wraz z innymi stada wołów. Posługiwano nim się 
teraz, a stary watah, rządzący tu w kotybze i młod- 
sze 7egzny”) nie pożałowali wcale zzaydy. Skoro on 
ma siłę, niechaj się drapie po zboczach, niech za- 
gania warzynę. 

A gdy jaka sztuka gdzie się zatraciła pod 
wieczór w gęstwinie leśnej, posyłano go, by od- 
szukał. Wtedy najczęściej sam, a czasem z drugim 
starszym, musiał przechodzić zwory%) i wertepy le- 
śne, drapać się przez gąszcz paproci, przebijać się 
przez szerokie, olbrzymie liście »zgasiewki« deptać 
tojad palczasty o sinem kwieciu i przełazić raz wraz 


1) Bouhar, pastuch od bydła rogatego. 

2) Łegin, parobek, tyle, co mołodec u Kozaków. 

3) Zwór, wąska dolina, niby roztwór w górach , który sobie 
potok wyżłobił. 
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kłody próchniejące, omszone, które pokładł wicher 
i pioruny potrzaskały... Chodził tak po lesie... i 
strach go obejmował, kiedy była cisza leśna, wiel- 
ka, szeroka, a tylko gdzieniegdzie kuły samotne 
dzięcioły. Gdy zaś wicher powstał i gałęzie świer- 
ków poruszać się zaczynały z głuchym, posępnym 
szumem, wtedy mrowie przechodziło mu po ko- 
ściach. Mimo to szukać musiał zgubionej sztuki. 
Za to gdy znalazł, wracał jak żołnierz, dumny, że 
prowadzi jeńca; szedł z tą myślą, że go choć teraz 
pochwalą. Ale kiedy wrócił, musiał tylko uszy spu- 
ścić pod siebie, nastąpiło bowiem niemiłe rozczaro- 
wanie, gdyż miasto pochwały łajano go, że taki 
niezdara, skoro tak długo szukał zgubionego z wła- 
snej winy bydlęcia. Przy jadle zaś koło waćry trą- 
cały go starsze parobczaki. 

Poznawał niechętny, że nikogo tu kochać nie 
może; gdyż dopóki sam nie wiedział o własnej sile, 
myślał, że pośledniejszym jest od innych, ale po- 
znawszy lepiej siebie i do czego jest zdolnym, nie 
mógł dziś pojąć, dlaczego on ma być gorszym... 
Utrwalała się też w nim pewna gorycz a złość do 
drugich. 

Lecz gdy wyszedł z dymnej £ożydy i stanął 
zdala od innych, sam będąc tylko ze sobą, na wyż- 
szym gronz“ !), a z północy i z południa miał tu 
przed soba długie pasma gór w ciemnej krasie sza- 
firu, świecące jaśniejszą zielenią, i chłód go owie- 


1) Groń, grzbiet góry. 
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wał wierzchowin orzeźwiający: wtedy zapominał 
o nękających go myślach — i coś się mu roiło, że 
mógłby być tutaj szczęśliwym, gdyby tych drugich 
nie było. Poznał dziś, że mu towarzysze tylko za- 
wadzają; w bliżnich czuł jeno wrogów. 

Popatrzył po za siebie: a tam wznosiła się 
garbami, wyższa nad inne, bardziej pusta i bardziej 
zwirowata »Kobyła«, nito posępna od północnej 
strony strażnica. Przed nim zaś od strony południo- 
wej, po za ciemnemi na stokach borami, wychy- 
lały się z czarnej gęstwy zieleńsze halawy; mówio- 
no, że i tam, na tych odbiegłych od sioła miejscach, 
mieszkali jacyś gazdowie. W dole zaś, w głębokim 
a długim parowie, toczył się Prut, po nad którym 
wznosiły się pasma różnej barwy i różnego oświe- 
tlenia, aż się gubiły gdzieś daleko w jakąś siną 
dal, w powietrzną mrake'), lekką, biatawa, ledwo 
oczyma dojrzana. 

Tu się lubił Taras zapatrywać, dziwując, że 
świat taki wielki: on tego nigdy nie przypuszczał. 

I zamyśliwał się, coby tam przecież być mo- 
gło?... Żali tam także żyją ludzie? Tać mówią, że 
żyją... Mają tam być Węgry... Tak gadają... 
I także są tam ludzie. Żali tam również tacy oni 
srodzy?... Taé pewnie!... Ba, i gorsi... Wszak to 


jakiś lud ma być czarny... Ponoś nie zna nawet 


1) Mraka, mgła w Karpatach, która wszystko obejmuje do- 
koła, że wszelki widok znika. 
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ludzkiego języka... Inna ich jakaś gwara, nito wil- 
cza lub niedźwiedzia. 

Gdy się tak zamyśliwał, nie spostrzegł, jak 
mu zbliżający się dowhar dał z tyłu szturchańca... 
Zerwał się na to, chcąc usprawiedliwić. Lecz tam- 
ten nie dopuścił, zawoławszy tylko: » Tam wiarzyza 
się rozchodzi, byki się rozbiegają —a on-ci tu stoi, 
tać pogląda gdzieś na bory, taj góry dalekie!... 
Oj będzie to zbój!« 

Tak gonił go do roboty. Taras szedł nie- 
chętny, zbudzony ze swoich marzeń; miał nawet 
chętkę odbić krzywdę swoją choćby i na starszym — 
lecz spostrzegłszy, że ich tu tyle, a niktby się za 
nim nie ujął, szedł kryjąc tylko w sobie niechęć. 

Złość swą, nie mogac na ludziach, odbijał na 
wołach, które nieco dalej po długiej rozchodziły 
się połoninie. Dziś je mocniej smagał kosturem; 
a gdy który z byków gorętszych rogi mu swoje 
miał minę pokazać, otrzymał takie po łbie cięgi, iż 
poznał, że siła poważna — bycza, korzyć się musi 
przed kaprysem choćby niedorostka. 

Mimo to rósł Taras nabierając siły i odwagi; 
pierś mu się rozrastała, ciało wypełniało, choć je 
wędziły suche na gór grzbietach wichry. 

Dnia jednego, podczas gęstej wrakz, usłyszeli 
pastuchy przeraźliwy ryk wołu na końcu stada, 
które zaczęło zbiegać się przestraszone. Poznawszy 
zatem, co się święci, pognali w stronę poryku i uj- 
rzeli, jak myszo spiawszy się na zadnich łapach, 
uczepił się przednia za kark wołu, i dalej ciągnąc, 
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próbował chłeptać krew szamocącej się ofiary. Tu 
wszyscy zaczęli krzyczeć i wymachiwać dragami, 
ale bestya tak była zażarta na tę ciepłą krew, że 
się odgonić nie dawała, lecz stojąc na dwóch ła- 
pach, jechała dalej na wole. 

Jeden ze śmielszych parobczaków zbliżywszy 
się, wyciął dragiem po łbie smakosza; ten zatem 
porzuciwszy wołu, wziął się do człowieka, tak 
szparko, że już mu łapę położył na karku, chcąc 
ja wyrwać, lecz wraz z mięsem człowieczem. Bou- 
hary przestraszyli się; Taras atoli, któremu oczy 
zaświeciły by u młodego rysia, jak był niewielki, 
przyskoczył i mysza po uszach uraczył. Zwierz obra- 
żony za taką Śmiałość, i to dziecka prawie, odwró- 
cił się w mgnieniu oka, trzymajac w łapach za- 
krwawionych kawał mięsa cztowieczego... i dalej 
skoczył na naszego chłopca, który chwycił nogi za 
pas i zaczął zmykać, a mysio tuż za nim... Mimo 
to wzięła jeszcze Tarasa chętka, że schyliwszy się 
podjął kamyk z ziemi, i trafił w nos mysia, iż ten 
aż ryknął z bólu. lecz chłopak już mu się byt wy- 
kręcił. Gdy zaś zwierz tylu napastników zoczył 
gotowych z drągami, wyrwał jeno młodą smere- 
czynę z korzeniem... i dalej nią machać na obie 
strony! Nareszcie, za wielu widząc przeciwników, 
dał za wygraną, i ze wstydem wyniósł się nie- 
spyszna w bór ciemny. 

Odwiedziny takie gościa leśnego zakończyły 
się tem, że byk został na karku pofałatany, ale i 
parobek miał złamany obojczyk i część grzbietu 
6 


Turczyński. — Nowelle. 
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nadwerezona. Lecz gdyby nie uderzenie w czas 
kosturem Tarasowe, byłby chłopu mysio kark zła- 
mał i czaszkę ściągnął z głowy wraz z gęstym kę- 
dzierzem. 

Taras stał dumny ze swego czynu, a krew mu 
podeszła do twarzy... Stał cały czerwony, aż po 
same uszy, z włosem rozwianym, a duma i zado- 
wolenie biły mu z oczu. 

Wkrótce zaś poznał, że tem sobie tylko na- 
robił nieprzyjaciół; doxukary bowiem nie chcieli 
uznać, że to on obronił chłopa; miał to być jeno 
skutek respektu mysia przed ich dragami. Ha! 
musiał dziś Taras doświadczyć, co znaczy zazdrość 
drugich. 

Mimo to lato owo na połoninie zakończyło 
się dla niego z korzyścią. Wyrósł i nabrał ciała 
a cery. Gdy jesienia wrócił z douharamz do siota, 
prawie go nie poznano. Wrócił silniejszy i bardziej 
smagławy, w koszuli, hołoszniach i zzemzenta '), 
jakby dymem okopconych, a włos mu gęsty, łśniacy, 
wyrósł prawie do pasa, oczy zaś jego pałały dziś 
skrywanym żarem i ciskały jakieś dawniej niewi- 
dziane błyski, 

Lecz gdy potem zrzucił z siebie czarną ma- 
zanke*) i skąpał się w Prucie, a starł z ciała jakby 


1) Tak zwą tu pas węższy. 
2 Masanka, koszula czarna, wygotowana „w maśle, jakiej 
używaja pastuchy na połoninach. 
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kopeć długiego na połoninie pobytu, wyglądał jak 
inne niedorostki sioła. 

Gdy nadeszła zima, wróciły się znów gorsze 
dla niego czasy; jednakowoż teraz, mimo że da- 
leko mu jeszcze było do parobka, najął się już za 
majmiłta, gdyż miał siłę nad wiek i krzepkość nie- 
lada. Mimo to dawano mu poznać, że więcej je, 
niżeli warta jego praca; nieraz też rzuciwszy w zło- 
ści miskę, kładł się spać bez wieczerzy. 

Mimo to czekał cierpliwie, by się raz zakoń- 
czyła zima niepoczesna; bo gdy nastanie lato, po- 
trafią go lepiej ocenić. 

Zgadzał się dość z towarzyszami... czasem 
potraktował kułakiem, gdy go który nazwał znajda, 
ale bał się tylko jednego człowieka, do którego 
miał jakby wstręt wrodzony. Lecz i ten go unikał; 
a gdy się czasem zdybali obaj oko w oko, spoj- 
rzeli na siebie niby dwa wrogi. Przecież nic ich 
nie wiązało do siebie, ani też byli sobie na zawa- 
dzie: bo że go tam stary jako chłopię wygnał 
z chaty, nie potrzebując do gęsi, toć każdemu wolno 
przyjąć lub nie przyjąć do chaty swojej. Mimo to, 
gdy się kiedy przypadkiem obaj zdybali, chłopa- 
kowi krew uderzała do góry i oczy łyszczały, a 
gazdzie jakby jej wtedy w twarzy ubyło, i pozie- 
rając z pod oka, uchodził on posępny. 

Skończyła się zima — nastały wichry wio- 
senne i roztopy wiosenne; a gdy pod lato słońce 
lepiej przygrzało, gdy się połoniny zazieleniły, był 
znowu Taras z innym już watahg i bouharami na 
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» Kitiłówce«. Chłód go owiał wierzchowiny; wtedy 
popatrzył przed siebie i klasnął w dłonie. 

Przed nim w dole po falistych zboczach i ja- 
rach i parowach straszliwa bez końca puszcza ciem- 
nych lasów, a w niej, jak powiadano, roi się od 
wilków, rysiów i niedźwiedzi. 

Tu strach go zdjął, ale i coś pociągało: w gło- 
wie czuł zamęt i płonęło mu w mózgu. 

Tam w dali, po za innemi pasmami, siniała 
rysując się na tle błękitnem niebios sama już »Czar- 
nohora«, o której nieraz słyszał. Tu wpatrzył sie 
w zakryty w górze mrakq kopiec »Howerli< 1) i 
dalsze jaśniej widne szczyty, które później poznał 
jako »Zaroślak«, »Poziżewsko«, »Dancerz« °). 

Zdziwił się, jakby baśnie nocy zimowych sta- 
nęły mu w oczach wraz z opryszkami, których miej- 
sca one miały być siedzibą — i krew mu w żyłach 
żywiej zagrała. A gdy po chwili chmura ustąpiła 
i cały zarysował się kopiec Howerli, nie mógł oczu 
oderwać od tego ogromu i stał wpatrzony, żar zaś 
płomienisty bił mu z oczu. 

Pytał sie teraz wałachy, czy daleko ztamtąd 
już do nieba. Stary wałach, jako lubiący gwarzyć, 
rad teraz opowiadał niestworzone rzeczy o Czar- 
nohorze, o strasznych jeziorach w jej kotlinach, o 
obłędzie, co tam ludzi za oczy chwyta, o wichrach 


"1 Howerla, najwyższy szczyt Czarnohory. 
2) Zaroślak, Poziżewsko, Dancers, szczyty łańcucha czarno- 


chorskiego. 
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i piorunach, co zapalaja lasy... a młodzież stała 
dokoła, słuchając starego i drżała na widok takiej 
pustyni i tego, co ona ukrywała. 

Ha! przyjdzie im się tu może nieraz zdybać 
i z opryszkami, ale gdy im oporu nie postawią, 
zadowolą się oni w takim razie jedną, a może 
dwiema sztukami marsyny i odejdą sobie w pokoju. 
Oni na srokowce, ukrywane po dohaczach Worochty, 
Jabłonicy i Kosmacza skorsi, niżeli na marzynę, któ- 
rej nie będa przecież wiedli na jarmarki. 

I to drugie lato przebył Taras z bouharami 
a widział już nawet i opryszków, którzy z watacha 
nieco potargowawszy się, zarznęli jednę, to dwie 
sztuki bydła, upiekli na ogniu — i dalej pociagnęli. 

Taras drżał nieco na widok tych kudłatych, 
rosłych, o groźnych obliczach a dzikim wzroku; 
lecz powracał zawsze do nich myślą i bawił się 
ich obrazem. 

Zdawało mu się, że z nimi można się tak sa- 
mo, jak z ludźmi ze sioła oswoić... Wszak oni nie 
pożerają ludzi”... Alboż to z nimi nie éeszdowano 
w pokoju? 

Tak samo przebywał Taras i następne lata na 
połoninach. A górskiem oddychając powietrzem, 
owiewany wichrami i śnieżycą szczytów, rozrósł się 
już prawie w chłopa. 

Kto dziś widział parobczaka o silnej budowie 
ciała, cerze smagławej, a włosach bujnych, lśnią- 
cych by krucze skrzydła, o oku czarnem, w którem 
się żarzyły jakby niedogasłe węgle, ten nie byłby 
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poznał owego z przed laty sierotki o żółtawem, 
zapadniętem obliczu, o wystających z pod zmiętej 
skóry żebrach. 

Gdy teraz poczuł Taras swą siłę, chciałby już 
zostać ďeginem, najmował się zatem z zapałem do 
spławów na wiosnę, w jesieni, kiedy nie był na po- 
łoninach; jednakowoż brano go tylko do pomocy 
starszym deginom. Tu musiał się im wysługiwać, 
a nieraz wśród zimnej pluty lub mgły jesiennej, 
mrożącej kości, skakał do wody, by sģřaw, zatrzy- 
many gdzie na jakiej zawadzie, podważyć i dalej 
popchnąć, choć tam bywali i starsi i silniejsi £zer- 
manmicze!). Ale on się rwat do wszystkiego, a nie 
pytając, czy go tam szarpią i kaleczą ostre w ko- 
rycie złomy głazów, z kolanem zranionem, krwią 
ciekącem, chwytał dalej za %zermę i silił się, by go 
już zechciano uznać za tegzua. 


V, 


Gdy Taras został już ďegrnem, a był chłop jak 
dabczak — nie krzywo spogladaty nań dziewki z sioła; 
ale i on nie był też od tego, skoro jaka zobaczył 
krasawicę. 

Przy plesaniu w gospodzie, gdy którą z nich 
porwał, taka dobrze trzymać się musiała, by nie 
ustała w połowie... gdyż był krępy i silny — a 


1) Ktermanicz, flisak u hucułów; £ierma, długie wiosło. 
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obracał się przytem chybko, jak pstrąg górskich 
potoków. Krasawice też za nim przepadały. 

Przychodziło zatem często do bitki między 
teginamt, zwłaszcza gdy szedł w prysiudy z jaką 
domią bohacza. Wtedy drudzy parobcy dawali mu 
przydomki, które on odbijał na ich plecach. Ale i 
ojcowie, co mieli zebrane szokowce, nie byli mu ra- 
dzi; nie mogli chcieć żadną miarą, żeby ich dome 
wyjść miały za ďegrna, na którego nie spadną ni 
stada owiec ni daleko ciągnące się połoniny. 

Lecz tu się daremnie obawiali, gdyż nasz ře- 
gin, poobracawszy jaką taką w pląsach, rzucał po- 
tem, będąc przekonany, że ani ona dla niego, ani 
on dla niej. Zresztą do dohaczów i ich córek miał 
prawie wrodzony wstręt — a nieraz nawet wyda- 
rzyło się, że jaką donzg bohacza szturknał, jakby 
tylko ze złości, choć mu ta nic nie była winna. 

I tak razu pewnego, wśród takiej ochoty, mię- 
dzy zebranemi przed gospodą krasawicami była 
jedna, co ciągle nań poglądała, ale nieśmiało, ukrad- 
kiem tylko — i tu się czerwieniła, by leśna kalina. 
Ale że to była donia bohacza, z którym on miał 
już oddawna na pieńku, nie myślał więc na to uwagi 
zwracać. Pamiętał bowiem dobrze onego gazdę, 
który go jako dzieciaka nie uznał godnym paść 
swoich gęsi i jak sobake wygnał z chaty. Potem tyle 
razy zdybywali się jeszcze, patrząc na siebie z pod 
oka, nito dwa wrogi. Czuł zatem ku niemu nie- 
małą nienawiść: a to zaś jego córka! 

Nie mogąc na ojcu, chciałby teraz odbić swoje 
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na dziewce. Pląsając zatem z innemi, zostawiał ją 
jakby naumyślnie, wiedząc, że ona właśnie na to 
czekała — a gdy koło niej przechodził, nie wy- 
trzymał, żeby jej bodaj choć nie szturknął. (rdy 
zaś Ołena się zaczerwieniła i na płacz się biednej ze- 
brało, czuł wtedy jakieś wewnętrzne nawet zado- 
wolenie ; przemyśliwał nawet, jakby bardziej jeszcze 
dokuczyć doni bohacza tego. Chciał się mścić na 
biednej, za wszystko złe, co mu kiedykolwiek wy- 
rządzono; choć dodać należy, że czasami, wyrzą- 
dziwszy jej jaką krzywdę, żałował potem i litość 
go zbierała, iż się tak daleko posunął: bo co ona 
temu winna, że jest córką tamtego. 

Ale zaraz potem starał się w sobie przytłumić 
wszelką litość, jako niewczesną: miał pewną roz- 
kosz w czynieniu jej na złość; on się silił, by to 
było dla niego rozkoszą. Był jakby złością pijany. 

Ale Ołena cierpiała. Nie mogła się biedna 
wydziwić, czemu ten /egzz tak jej nie cierpi, czemu 
choć raz łagodniejszem nie spojrzy okiem. Alboż-to 
ona taka już pokana?... Gdy się przeglądnęła 
w wodzie, nie zdało się jej, żeby tak było w sa- 
mej rzeczy. 

Była to bowiem dziewka jak łania, a oko miała 
ciemne — nieco przymglone, niby mgłą lekką owia- 
ne, ale łagodne. Może i tam tlał płomień?... Ale 
nader nieśmiało, a przytem jakiś smętek i podda- 
nie się woli drugich cechowało lice dziewczęcia. 
Miała wiele cierpliwości... Ona wzdychała, płacząc 
tylko pokryjomu. 
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Taras na to nie zwracał uwagi; chwilami go 
nawet złość porywała, po co ona się patrzy na 
niego. Chciał tu jej nową jaką złość wyrządzić... 
Atoli gdy spojrzał uważniej, zdało się łeginowi, że 
te oczy ciemne, nito mraką dymną osłonięte, mają 
coś pociągającego... Jednak nie chciał nawet tego 
przypuścić i drgnat ze złości, że tak myśleć może. 

Nie chciał się na nią patrzeć, mimo to poj- 
rzawszy ukradkiem, gdy ja spostrzegł zaptoniona, 
czuł, że i w nim żywiej krew uderzyła. Lecz zda- 
wało mu się, że tylko wrok: — i miał ochotę wy- 
rządzić jej psotę jaka, aby popamiętała, a nie rzu- 
cała nań uroków. 

Gdy nad tem przemyśliwał, poznał, że go 
obraz przeklętej dziewki prześladuje. On ją widzi 
tu... to tam... Tfy! zumany dyable!... Toż to prze- 
cież nasienie jego wroga! 

I silił się jej nienawidzić, jak i jego nienawi- 
dził już oddawna. 

Był nawet czas, że zupełnie o niej zapomniał: 
obraz tej dziewki wypadł mu całkiem z pamięci. 

Dnia jednego, po dłużej trwającej słocie, wez- 
brał Prut straszliwie, fale po falach przewalając się, 
to wirując, pędziły niewstrzymane, unosząc z sobą 
całe kłody, to świerki nielada objętości; wtedy 
wzdłuż rzeki — tu, to tam — stali ludzie i wyła- 
pywali zdobycz, jaką im woda z dalekich puszcz 
nanosiła, a kobiety i małe dzieci zdala patrzyły, 
jak chłopy wyciagali z wody materyał leśny. 

W jednem tamże miejscu odbiegł Taras za da- 
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leko od drugich, zapędziwszy się za jakaś ogromna 
kłodą, którą Prut podrzucając do góry, jakby żerdkę, 
dalej unosił niepowstrzymany. Jak on był uparty, 
tak się na tę prawie zaéar7, chcąc ją koniecznie po- 
wstrzymać. Ale ciężka to była sprawa. I gdy ją 
prawie już zawracał do brzegu, stracił równowagę 
i wpadł do wody w bardzo niebezpieczne miejsce, 
wirem gwałtownym porwany. Tu pasując się i bi- 
jąc rękami o spienione fale, usłyszał niewyraźnie 
jakby krzyk jakiś przestrachu, a potem jakby wo- 
łanie czyjeś u brzegu rzeki. 

Szamocąc się z gwałtownym prądem wody, 
gdy mu się nalało do uszu i do oczu, nic nie wi- 
dział... Mimo to zdało się tonącemu, jakby mu po- 
dawano żerdkę... lecz ogłuszony hukiem wody, 
nic dalej nie słyszał. 

Wyszamotawszy się, wydobył na brzeg, a oszo- 
łomiony jeszcze, zmordowany długim trudem, spo- 
strzegł, że niedaleko od niego, w dół rzeki, głowa 
się jakby dziewczęca nad powierzchnię wychylała 
wody, w głąb zapadając... Toż pobiegł czemprę- 
dzej brzegiem, i ujrzał z przestrachem prądem wody 
ciało czyjeś podrzucane... ale ona się ostatkiem 
sił szamotała... Nie namyślając się dłużej, ktoby 
to był, skoczył czemprędzej na ratunek tonacej... 
a chwyciwszy nieszczęśliwa, będąc sam już nie- 
dawnym trudem obezsilony, poszedł z nią: na dno. 

Po chwili pokazała się jego głowa w innem 
miejscu... I zdało się, że czyjeś ramiona mocno 
go się uczepiły, ciągnąc pod wodę. W miejscu zaś, 
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gdzie zapadł pieniła się tylko bardziej woda i kręgi 
dalej posuwały z jej falami, łamiąc się jeden o 
drugi... Po chwili gdzieś się znów dalej zapieniło— 
i sznurem, raz w raz rozrywanym, ciągnęła się da- 
lej piana w dół rzeki. Aż nareszcie na płytszem 
miejscu, gdzie rzeka szeroko była rozlana, zatrzy- 
mane zostało ciało o głazy wielkie, sterczące. Lecz 
nie był to jeszcze topielec, gdyż konwulsyjnie pa- 
sował się rękami i nogami, a drugie jakieś ciało 
martwe, bez życia, wisiało ramionami mocno ucze- 
pione młodzieńca. 

Z niemałym trudem doczołgał się on do brze- 
gu... Tu przetarł oczy, poglądając jakby pijany. 
Głowa mu się kręciła... w oczach jeszcze ćmiło; 
potem odczepił zwłoki dziewczy, składając je na 
boku. I przeraził się... 

Poznał, kto ona była. 

Oglądał się teraz za ludźmi, by przybyli na 
pomoc. Lecz tu nie było nikogo w pobliżu. Zaczął 
zatem sam wyciskać wodę z ust jej rozwartych, to 
uszu, i czemprędzej nacierać ciało. Lecz życia nie 
mógł obudzić. 

Po chwili pojawili się ludzie i wzięli martwą 
na ręce — z obwisłemi rękami a nogami, z wło- 
sem w kupę zbitym, zwieszajacym sie — i nieśli 
do chaty, gdzie matka zoczywszy w takim stanie 
domię, uderzyła w ręce przestraszona. A potem pła- 
cząc i dogadując dziecku śpiewającym głosem, peł- 
nym pieszczot rodzicielki, zaczęła z pośpiechem 
ogrzewać własnem ciepłem donze. 
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Nieszczęśliwa po chwili otworzyła oczy. Maty 
śmiejąc się i płacząc z radości, całowała namiętnie 
donię. 

Gdy dziewczyna już się mogła podnieść, siliła 
zebrać myśli i przypomnieć sobie, co to było. 

A gdy nieco przypomniała sobie, z pośpiechem 
i trwożliwą obawą zaczęła pytać, co się z nim stało. 
Ale małeńce nie mogła, czy raczej nie chciała, ca- 
tej powiedzieć prawdy; zreszta dziewczyna sama 
nie wiele wiedziała, co tu się stało. Przypominała 
sobie tylko, że ujrzawszy z przestrachem tonącego 
Tarasa, rozerwała gdzieś wozyzzę i wyrwała żerdkę. 
Chciała ja podać tonącemu... a wszedłszy do wody, 
zaraz na kraju porwana została pradem rzeki... 

I nie wiedziała, co dalej się stało. Pamiętała 
tyle tylko, że gdy ja woda chwyciła, w szpony 
swoje, szamocąc się przestraszona, biła rękami i 
nogami, zalana, ogłuszona straszliwym szumem, 
który dotychczas jeszcze zdaje się koło niej huczeć. 

Wraz się jeszcze oglądała, czyli niema już tych 
fal ciężkich — by kamień, a rączych — by zwierz 
leśny, smagających zaś siłą jakąś nieprzeparta? 
czyli nie ma już tego szumu, co huczał, rozgłośniej, 
niż burza, co gwałtem swym a hukiem. bił w nia 
jakby tysiącami młotów, i wszystko dokoła niej 
przytłumiał. 

Dziewczyna siedziała na ławie i o czems du- 
mała. A matka, gdy już była pewna, że jej dovza, 
uratowana, chciałaby teraz ucałować obie ręce 
owemu 7egzzowz złotemu, którego jej wspomnieli ci, 
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co wnieśli przed chwilą do chaty martwe jej dziecko. 
Stara wielką ku niemu czuła wdzięczność, i w pierw- 
szym zapędzie, kiedy pognawszy, przydybała go 
siedzącego na kamieniu i w dumach jakichś ugrze- 
złego, rzuciła się nań i zaczęła całować mu ręce i 
lice... On jej uratował dziecko! 

Młodzian się przestraszył, sam nie więdząc, co 
miał czynić, gdy mu starsza kobieta całowała raz 
po raz rękę, to jednę to drugą. Chciał nieledwie 
uciekać. 

— Ta zmiłujcie się... Co bo czynicie?... Ta 
dajcie już pokój... 

— Mój tatuniu! moja zazulu! moje ty złotko!... 

I tu się zaczęła rozpytywać, jak dona jej to- 
nęła — i raz w raz przerywała słowa Tarasowi, 
całując go po rękach. 

— Ta, dajcie pokój!... Co wy robicie maty?... 
Tać jabym mógł być waszem dzieckiem... 

I tu jakby się słów własnych przeraził, 


— O! bądź mojem dzieckiem!... Niechaj ja 
ci zostanę matką!... Tyś mi życie przywrócił... 
moja ty zazulu, moje światło, światełko! 

— Ta, co ja takiego zrobid?... Żali miałem 
stać na brzegu. tać patrzeć, koty chrystyanyn pohy- 
baje?... TabyScie wtedy cisnęli kamieniem na ta- 
kiego chłopa... Żali miałem uciekać, gdy wasza 


donta w wodę zapadała? Tabym był już chyba 
pies, a nie człowiek. Ano i pies lepszy, niżeli taki 
człowiek. 


Gdy zaś wieczorem wrócił gazda do chaty 
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z dalszej połoniny, zkad przywiózł z sobą na hu- 
cułku pełne óezdesice, zdziwił się, co tu się pod 
niebytność jego stało. A usłyszawszy, ledwo się 
nie sierdził, po co dziewka chodziła po nad wodą 
zabierając się do wyciągania jakiejś kłody głupiej — 
ptynacej?... (gdyż na to biedna musiała postępek 
swój złożyć). Czyż on sobie nie ma za co przywieźć 
materyału z lasu?... Lecz gdy się dowiedział, kto 
ja wyratował, zamyślił się ponuro i nie odzywał 
się więcej. Wbiwszy wzrok w ziemię, mówił jakby 
do siebie: »IKara to na mnie, czy co już takiego?« 
I mróz mu przeszedł po kościach, choć wtedy parno 
było na dworze. 

Gdy jeszcze do tego spostrzegł wdzięczność 
i zachwycenie kobieciny swojej ku owemu reginowi 
i słyszał słowa jej, prędkie, gwałtowne, które w szyb- 
kości prawie połykała, gdy musiał być świadkiem, 
jak ona błogosławiła złote tegoż serce: wtedy lice 
mu się przedłużyło, a wzrok stawał matowy. Cała 
twarz prawie pozieleniała. A pojrzawszy z pod oka 
na śzzkę, nic już nie mówił, tylko chciał odejść. 
Lecz gdy się dowiedział, że ona w pierwszym im- 
pecie rzuciła się tamtemu na szyję, całując ręce 
wybawiciela, spłonął cały krwią dodawszy tylko 
krótko, że baba głupia, krótki ma rozum: bo-ci 
nie poznała, że przecież biedny a pzd7y chłop bę- 
dzie ratował dzźynu bohacsa. Przecież taki na spła- 
wach nie zarobi za cały tydzień tyle, co tu może 
dostać za jednę godzinę?... 

On go już nagrodzi. Stara chciała więcej jeszcze 
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mówić, lecz gdy jej powiedział, że kupi łeginowi 
w celu zapłaty pas szeroki kzlczamz nabijany, ja- 
kiego ten nigdy nie nosił, a może do tego i $o- 
roszryczę '): będzie skończony między nimi rachu- 
nek; ona tylko się wypatrzyła, nie śmiejąc atoli 
mówić więcej i odeszła do swojej roboty, niechętna. 

Taras tymczasem dumał nad tem, co się stało 
właściwie. Usiłował sobie przypomnieć, co to było 
wtedy z dziewczyną, kiedy on szamocąc się — to- 
nął, i dlaczego ona się potem topiła... Był wszystek 
ogłuszony, bo woda mu zaraz wtedy oczy zalała... 
Jednak, co to było w samej rzeczy?... 

I tu z pomroku myśli wysuwało się coś, czego 
on jasno nie widział... lecz się zdawał domyślać. 

Wtedy żar jakiś płomienny w mózgu rozcho- 
dził się po całem ciele i paliło go w piersiach. 
Pulsa jego poruszone dygotały niby struny drga- 
jące: czuł mocno jak uderzały, i zdawało mu się, 
że nawet słyszy, jakby coś w wnętrzu jego biło 
młotem. Wszak to kobieta nie bierze się do rato- 
wania człowieka?... Czemu tużby tak być miało? 
On, co innego!... Chłop na to stworzony, bo sil- 
niejszy, a do tego zaprawia się na spławach... Ale 
kobieta? ale dziewczyna?... No, to być przecież 
nie mogło! Lecz myśl ta spokoju mu nie dawała. 
Poznawał, że czuje mimo to wielki jakiś, dawniej 
nieznany, pociąg ku tej dziewczynie. Żali ona jedna 


1) Porosznycia, rzemienie na krzyż na piersiach wraz z to- 
rebką i rożkiem na proch. 
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na świecie była tu dla niego człowiekiem? O! wię- 
cej, niżeli człowiekiem!... Lecz oraz przeraził się, 
gdy sobie zaraz pomyślał, kto zaś on taki?... Ne- 
dzarz, znajda, któremu nie mogą zapomnieć, że nie 
miał ojca... A matka?... Ach! matka... I tu łzami 
pierwszy raz zaptakat. Czuł teraz, ze mu tajało 


w piersiach i chciał się od tego uwolnić... Ha! 
dziś nowe na niego napada nieszczęście!... Nowy 
to cios!... 

VI. 


Wracając Taras z »Oparskiego gronia« od ro- 
boty siana, gdzie był się najął, przechodził koło 
niektórych zagród po nad wertepami Paradżyna, 
i tu zdybał wracajaca do jednej z tych zagród Ołenę. 
Zadrgało mu w piersiach; gdyż cała ta przygoda 
onegdajsza stanęła żywo w myśli młodzieńcowi, 
który czuł, że nie będzie miał spokoju, póki się od 
niej samej nie dowie, co chciałby koniecznie wie- 
dzieć. 

Pozdrowiwszy zatem dziewczynę zwykłem »Po- 
mahaj Bih«, zapytał się, czy już ona całkiem czuje 
się przy sile po owej przygodzie nieszczęsnej. Chciał 
koniecznie zawiązać rozmowę. Ołena spłonęła, i 
drżąca chciała coś mówić, niby dziękować »Hospodu 
Bohu« i »dobrym ludziom«; ale nie wiedziała, co ma 
właściwie powiedzieć. Jednakowoż dała do pozna- 
nia, że wie, kto ją wyrwał falom wody i topielcom 
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Prutowym, na któreto wspomnienie bladła, jakby 
dotychczas jeszcze czyhały na nią »złe« siły. 

Taras słowo po słowie wybadać chciał dziew- 
czynę, jakto się stało, że ją woda porwała Pru- 
towa?... Co ona tam robiła właściwie?... Dziew- 
czyna spuściła w dół oczy i nie wiedziała, co ma 
powiedzieć... 

— Ta byli tam ludzie... taj łowili na brzegu, 
co woda niosła. 

I nie wiedziała, co dalej mówić—a Taras stał 
i czekał... Dziewczyna zaś dodała: 

— Tu takie płynęły wam świerki, jakich nie 
łatwo znajdzie ni na »Keczerze«, ani może w lasach 
»Forestka«. 

— Może być... Ja sam widziałem... Ale prze- 
ciez to chtopy wytapywali? 

— Byty i kobiety... taj dziewki, co staly 
wzdłuż brzegów. Jedne pomagały — inne się pa- 
trzyły. 

— Ale to być nie może, by tam już nikogo 
nie było... tać żadnego chłopa, coby ratował dziew- 
czynę, gdy się potkneta?... Przecież ludzie aż tutaj 
zdala przybyli... 

I tak w nią wchodząc coraz więcej, doprowa- 
dził do tego, że drżąca przyznała się, iż widząc go 
zdala tonącego —przyskoczyła, chcąc przyjść w po- 
moc... Podawała nawet tonacemu żerdkę, porwaną 
na prędce — wszedłszy na kraj wody. 

Tu mocniej uderzyło w piersiach /egznowi. 

Choć to przeczuwał, jednak nie chciał do- 
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puszczać, żeby ona miała dla niego sama się nara- 
żać... I krew mu uderzyła do twarzy. 

Popatrzył na dziewę, lecz już innym wzrokiem. 
I poznał w tej chwili, że ją kocha. 

Lecz zaraz jakoby się tego przeraził. 

Lice dziewczyny płonęło szczęściem, jakiego 
nigdv pierwej nie zaznała. 

Słońce było już zaszło przed chwilą. Na za- 
chodzie spiętrzone stały jeszcze mgły, na pół czer- 
wone, na poły zaś miedziane. 

Dokoła rozchodziła się woń kwiecia — upaja- 
jaca. Coś przygniatającego było w powietrzu. On 
czuł, że mu krew raźniej płynie w żyłach, że serce 
kołace... Mógłby ją i siebie uszczęśliwić, ale wnet 
mu coś szepnęło, że im nie wolno, gdyż ona córką 
bohkacza... a on kto jest taki? 

Ta myśl go przygniatała. Skoro zaś wspom- 
niał na jej ojca — mróz przeszedł mu po kościach. 

Gdy za długo już byli z sobą, a przechodzący 
ludzie znacząco na nich spoglądali — musieli się ro- 
zejść... Ona wracała do chaty rodzicielskiej, dygo- 
cąca nowem szczęściem, dotychczas nieznanem; 
pełna jednak obawy, kryła to przed ojcem i matką. 
On zaś postępował zwolna, pogladajac ku ziemi 
i zapytywał się sam siebie, czemu on taki nieszczę- 
śliwy!... ach! czemu dziś nie ma ojca? 

— Ha! — pomyślał sobie. Nie żyje już dawno... 
Nawet go nie pamięta od maleńkości... Musiało to 
być bardzo dawno, bo matka nawet nigdy o nim 
nie wspominała. Gdyby żył gdzie, byłby przecież 
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sobie kiedy o nim przypomniał!... Ale tu zaraz 
dodał w myśli na pocieszenie swoje: Grdybyż ro- 
dzic żył gdzie jeszcze...*! Ależ nie... nie... To 
nie podobna!... Toby było apus, or puss 
syna!... Takich ojców nie ma na świecie!... A je- 
śliby on był gdzie daleko®... Jeśliby w obcych 
przebywał stronach... w dalekim jakim kraju... 
ano może w wojsku?... To, co on w takim razie 
winien, iż go nie puszczają do domu?... Wszakci 
biorą na lat czternaście, a może i więcej”... To 
przecież długi czas — bardzo długi!... I matka skon- 
czyła... a on nie był przytem... Może nawet o tem 
nie wie?... Różnać niedola chodzi po świecie, ta 
i po ludziach. 

Młodzian się silił, by rodzica swego jakoś 
usprawiedliwić... Jednak nie łatwo mu to przy- 
chodziło... Nie... on się nie mógł łudzić: ojciec 
jego nie żyje już dawno! 

Gdy tak szedł zamyślony řajem po nad rze- 
ką — zdało mu się, że Prut nawet bardziej szumiał 
ponuro, powietrze zaś było jakieś cięższe a parne. 
Po chwili zbliżył się znany mu pewien człowiek, 
który rzekł, że go długo szuka, gdyż Ołeny ojciec 
wrócił z Jasienia węgierskiego, gdzie kupił szeroki 
pas, gęsto kzłczamz !) nabijany, a z dobrej skóry... 
Ten kazał go oddać 7egzmowz: sam bowiem stru- 
dzony z drogi, położył się zaraz spać, a jutro przed 
świtem jeszcze wychodzi do swojego siana; musi 
się spieszyć, gdyż grożą słoty. 

1) Kilct, błyszczące u pasa guziki. 
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Taras wypatrzył się, jakby słów tych nie ro- 
zumiał. Lecz człowiek ów powtórzył, pokazując pas 
szeroki, czerwony, prawdziwy węgierski, suto ćwie- 
kami błyszczącemi nabijany, i zaczął mu tłómaczyć, 
że to za dziewę, która uratował z wody... Boć mu 
się za to coś przecież należy?... A ojciec Ołeny — 
to ci dehacz, taj hojny. 

— Toż to ma być zapłata? 

— Ano tak. 

— Ale ja nie chcę żadnej zapłaty! 

Tu z gniewem odepchnał podarek, a krew mu 
w tej chwili podeszła do twarzy. 

Chłop się zdziwił, co się dziś stało młodemu, 
że takim pasem pogardza. 

— Toż ty żądasz czego lepszego jeszcze? To 
już chyba wołu lub szkapy? — dodał drwiąco. 

— A kto wam mówił, że ja czego zadim?... 
Ja wcale nie żądam... Czy ja co zrobił?... Ja dla 
starego nic nie uczynił. Zaz on mi brat lub swat, 
żebym dla niego tonat? 

— Tażeś mu przecie wydobył dziewkę z wody? 

— A gdybyście wy szli, taj widzieli tonącego 
chrystyanyna — czybyście wpierw zażądali BAREALy, 
a potem szli ratować?. 

— Ta gdzieby ać "m Ta, ot, co ty ga- 
dasz? 

— A poco chcecie mnie płacić?... Ja nie chcę 
zapłaty! Tu nie ma za co... Bo ja tu nic nie zrobił. 

— Toż nie bierzesz? 

— A poco ja mam brać?... Jeśli zapracuję, to 
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będę nosił nowy, żeby jaki... a jeżeli nie... toć 
i tak zostanie... 

Człowiek ów odszedł, kiwając głowa, zdzi- 
wiony, że chyba chłopa coś napadło... i pomyślał 
sobie: »Ot, durna jeszcze gtowa!... Nie bierze, gdy 
dając. 

A Taras pozostał na miejscu, ukąszony by 
żądłem gadziny oną hojnością ojca Ołeny. Czuł, 
że jest tylko »najmit«, którego opłacają... któremu 
za wszystko można zapłacić, nawet za krew jego 
własną. Gdyby był utonał, lub się rozbił na ka- 
mieniach —czyby mu i wtedy również chciano za- 
płacić? 

Miał teraz wielką gorycz w piersiach, a żal 
do swojego ojca, że go zostawił, jakby na łup tym 
ludziom, na łup temu człowiekowi, którego zła ja- 
kaś dola przeznaczyła na ojca Ołenie. On go nie- 
nawidzi od dziecka, a wie, że i tamten to samo 
czuje do niego. Dziś chciał go poniżyć zapłatą, 
chciał go zdeptać w oczach dziewy! 

Tu się zamyślił, dlaczego przeznaczenie dało 
go jako ojca tej dziewczynie... Ach! czemu ten 
człowiek przedziela ich oboje?... 

Ale tu budziła się w nim, jakby na złość, siła 
odporna, która mu spokoju nie dawała. 

Zdawało mu się, że czuje nawet rozkosz we- 
wnętrzną na myśl, gdyby mógł teraz podejść sta- 
rego... Bo on nie godzien, żeby z nim postępo- 
wano jako z człowiekiem. Skoro już ma młodego 
za wyrzutka, za psa zziedodrego, za zwierza dzikich 
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borów — niechajże poczuje, iż pies taki kasa, a wilk 
podejdzie do obcej koszary i wybierze najlepszą 
sztukę, inne poszarpawszy. 

Tak sobie mówił w duchu Taras, i przyszedł 
nareszcie do przekonania, że on dla starego nie ma 
żadnych obowiązków, bo to wróg jego, a z wro- 
giem idzie się na ostro. IKrew żywiej zadrgała, 
czuł nawet, jak mu się teraz cieplej robiło na samę 
myśl, że podejdzie starego. On musi jeszcze dziewę 


zbuntować!... Bo czy taki godzien, by miał dobre 
dziecko?... Ona usiłowała ratować — słaba dziew- 
czyna... a kogo?... ano obcego — gdy rodzic jej 


byłby go popchnał jeszcze dalej, widząc pasującego 
się z wirem wody. Ha! jeżeli tak, to między nimi 
niema miru! 

Huculi nie bardzo się zastanawiają nad tem, co 
godziwe. U nich krew gra gwałtowna, gorąca — 
i wiedzie człowieka do tego, czegoby lud »na do- 
łyni« tak skoro nie uczynił. A w owych czasach, 
kiedy żył nasz bohater, było jeszcze gorzej. Wtedy 
bowiem nie przerzynał gościniec doliny Prutowej 
jak dzisiaj, ciągnąc się dalej po nad Prutem i Ja- 
błonicą rzeka, aż do samych Węgier; nader słabo 
przedzierał się w owych czasach promyk światła, 
szczególnie do kotliny Worochty, która była na 
uboczu od konnego nawet f/aju do Węgier. Dziki 
zwierz i zbóje gospodarowały po lasach ciemnych, 
otaczających słabo zaludnione sioła, porozrzucane 
tu to tam po stworach rzek, po jarach niedostępnych 
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lub zapadłych kotlinach. Toż i mieszkańcy Wo- 
rochty byli dziećmi swojego czasu. 

Taras przeto nie mógł się wiele namyślać, a 
schodząc się z Ołeną uczył ja, jak ma podchodzić 
starego, by ten się o niczem nie dowiedział, ani 
nawet maty, choć to lepsza kobieta, ale ona nie da 
rady »swojemu«. Zbije ja i ona musi uledz; sprytu 
nie ma stara, a tu trzeba chytrości lisicy i zwin- 
ności węża, który się przesliznie przez napiętrzone 
zawady. 

Ołena mieniła te na wspomnienie o ojcu, ale 
się poddawała żegznowi. Ona również wiedziała, że 
stary połamałby córce kości, gdyby ja przydybał 
z tym deginem. Chwilami chciała wyznać wszystko 
mateńce, ale Taras odwiódł ja każdym razem, gro- 
zac, że ją opuści, gdyby go przed nimi zdradziła. 
Wtedy dziewczyna płacząc zwieszała mu się na 
szyi, żeby jej nie opuszczał, gdyż ona nie wie, coby 
wtedy uczyniła: ona temu nie winna, że jej już tak 
dał Hospod Boh. 

Coraz też dalej postępowała miłość tych dwojga. 
Taras łagodniał nawet przy kochance i był już do- 
bry, jakby dziecko; ale gdy starego zobaczył gdzie 
mimochodem, pogladali sobie obaj oko w oko. Stary 
czuł ku niemu większą teraz jeszcze niechęć. Ubodło 
go nie mato, że ubogi ¢egzm przyjąć nie chciał da- 
rów takich -— i on musiał mu zostać dłużnym... 
Myśl ta, że został dłużnikiem egna, nie dawała 
mu pokoju; czuł tem większą złość ku niemu. 

— Patrzaj go!... Jaki mi dokacz!... Pogardzit 
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pasem — taj taką forosznycią! A czy on kiedy miał 
to?... Co on sobie myśli — ten...? Lecz tu nie mógł 
dokończyć, bo krew mu uderzyła do twarzy, i czuł 
się przygnębionym. 

Innym znów razem, gdy był pewny, że młody 
nań nie patrzył, utkwił wzrok w jego oblicze. Ale 
westchnąwszy ponuro, odwrócił wkrótce twarz, i 
był już cały dzień jakiś zarko/ny a posępny. 

Zali się w nim sumienie budziło?... A może 
mierzył tylko siłę wroga?... Patrzał bowiem na 
tegoż plecy szerokie, rozrosłe, podobnie jak jego; 
gdyż i on sam był nader silnej budowy ciała. 

Czasem znów, gdy usłyszał przypadkiem głos 
Tarasów, choć bardzo zdaleka, wstrzast się raptem, 
jakby usłyszał syk gadu niedobrego, a wtedy i 
w dniach następnych własny swój głos przytłumiał 
z umysłem, nie mogąc krzyknąć dobitniej, gdyż we 
własnym swoim głosie przywidywało mu się sły- 
szeć jak gdyby głos tamtego... Czy to »złe« dziś 
czyni harce, iż jemu na głos egina, zdaje się sły- 
szeć, jakby drugiego siebie”... Czuł, że wtedy sie- 
bie nienawidził. Niechby dzisiaj raczej na zawsze 
ochrypł, niżeliby miał raz po raz słyszeć i w dru- 
gim głos ten swój, donośny, ostry, przenikający! 
Zdało mu się, jakby im dwom w obszernej kotli- 
nie Worochty było za ciasno. 

Tymczasem młodzi schodzili się tu to tam... 
Ołena zaś stała się bardzo ostrożna. 

Mimo to nie miarkowali, że stary śledził córkę, ` 
gdy chwilami bawiła: ona gdzie zadługo, zapytana 
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za$ potem jeno się rumieniła. Matka łatwiej uwie- 
rzyła donr, lecz stary postanowił wyśledzić, z kim 
to córka jego się schodzi. 

Ale młodzi tego nie wiedzieli. 

I tak, gdy pewnego wieczora zeszli się za stara, 
rozłożystą osiką, a mieli za sobą małe gromadki 
zrzadka rozbiegłych świerków, nie uważali, że coś 
rzucało cień nieznaczny to z po za tego, to tam- 
tego świerku. 

Cisza była do koła; księżyc stał ogromny, 
jakby dziś krwią ociekły, zwolna się wznosząc mię- 
dzy »Magurą«, a »Rebrowaczem«. W powietrzu dy- 
gotało, nito na trwogę i niedolę... 

Tak parno było i stęchło, jakby zaraza wisiała 
w powietrzu. 

I oni nawet oboje przeczuwali coś złego: nie 
wiedzieli bowiem końca swojej miłości. W tej chwili 
nie spostrzegli, że cień z po za świerków przedłu- 
zat się nieznaczny, to gasł czemprędzej — i znowu 
gdzieś migotał, ruchliwszy, niż fale Prutu w żywym 
blasku słońca. 

Nareszcie coś zatrzeszczało, jakby się ktoś prze- 
ciskał przez gałęzie... Oni sie ogladneli... W tem 
wyskoczył, jak wściekły, ojciec dziewczyny. 

— Ha! wy tutaj”... Pohane dzieci... 

Ołena się przestraszyła i zaczęła na widok 
ojca uciekać; ale Taras pozostał na miejscu, jak 
gdyby wroga wyzywał. 

To jeszcze bardziej rozzłościło starego, iż wy- 
ciągnawszy kół z pobliskiego worynza, skoczył jak 
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zwierz drapieżny na młodzieńca... Ten zaś w mig 
wyrwał go napastnikowi, zawoławszy tylko: 

— Gdyby to nie ojciec Ołeny, ubiłbym... 
dalibóg! ubiłbym!... 

— Ha!... Ojciec... Ołeny?... A co tobie do 
tego, że on ojciec Ołeny? — Tu mu się rozżarzyły 
ślepie, by u zajadłego żerwy 1). Lecz Taras zwolna 
tylko odchodził, jakby szydząc z niemocy wroga. 

Starego jeszcze bardziej rozdrażniło, że nim 
jakby pomiatał przeklęty ten eg:n. Szedł zatem 
zdala krok w krok za nim, pozierając z podełba, 
niby pies warczący, tam i siam kołując— i przemy- 
śliwał, jakby się teraz pomścić... Spostrzegłszy zaś, 
że Taras wstępuje na kładkę zarzuconą na Parad- 
żynie, przyskoczył nagle, chcąc stracić młodzieńca. 
Lecz ten się zwrócił czemprędzej —i chwycili obaj 
za łby... nie mogąc się zaś utrzymać na chwiejnej 
kłodzie świerkowej, obaj zapaśnicy zachwiali się — 
i z wysokiej kładki naraz na dół pospadali w po- 
tok, na sterczace w korycie złomy głazów. Z bólu 
syknał jeden i drugi, gdyż uderzywszy całem ciel- 
skiem o ostre kamienie ledwo mogli powstać, a 
stary tylko jęczał. [aras zaś chwyciwszy się za ko- 
lano, spostrzegł rozdartą niemałą ranę. W złości 
zatem chwycił za kamień ciężki, chcąc ubić wroga. 
Lecz ten zbladł w tej chwili i czemprędzej zawo- 
łał przerażony: 


') Zerwa, pies ziadliwy. 
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— Stój!... Nie zabijaj!... Ty... nie wiesz... 
kogo 

— Kogo?... Wroga swojego? — I tu się lepiej 
zamachnął. 

— Nie, nie wroga... Z/ospody Boże! I dodał 
ciszej: — Ja tobie... dałem życie... 

I tu nie mógł dokończyć — cały przerażony. 

Taras wypatrzył się, a spojrzawszy na wiją- 
cego się w bólu, pobladł raptem: bo tu zbliska 
własne w nim swoje poznał rysy. 

Zdało mu się, że się ziemia z pod niego usuwa. 
Stary powstał jęczący z bólu i przerażenia. I po- 
wlókł się chwiejąc, z żebrem złamanem, ze sercem 
zakrwawionem, przeklinający siebie. 

Taras stał na miejscu jakby senny. 

Po chwili ocknął się, spojrzał do koła, a w po- 
wietrzu dygotała cisza i groza nocy. 

Zaczął przecierać oczy. 

Nie... To było w samej rzeczy!... On się pa- 
sował tu... tać z kim... przed chwilą?... Toż ten 
człowiek był dla niego... 

I tu nie mógł dokończyć. 

Na myśl tę czuł, że dostaje zawrotu głowy... 
Wszystkie dni przeszłe, dni minione przechodziły 
w jakiś wir szalony, hucząc i szumiąc w głowie. 

Ha! kogoż on dziś pokochał?... Tę, co mu 
była... Na Boga! Toż jak gdyby... ach! krew 
z krwi tej samej!... 

W piersiach go paliło, w głowie czuł straszny ' 
zamęt. 
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I czemu to sie stato, ze tyle nan teraz spadto 


nieszczescia ? 

Dzieckiem on dziś czyjem?... Myślał, że 
oszaleje. 

Cóż mu teraz pozostaje?... Może-li dziś wra- 
cać do sioła między spokojnych ludzi?... Czy może 
dziś na nia pojrzeć?... Tu zbladł. Przekleństwo 


i po siedmkroć przekleństwo! 

On jej już nigdy nie zobaczy! On jej widzieć 
nie może! I wzrok przerażony utkwił w ziemię. 

Po chwili ocknał się. 

Ha! skoro już napiętnowany od kolebki, gro- 
mem doli swej porażony — to dziś miejsce jego nie 
może być między ludźmi, co mają ojców i mogą 
kochać. 

Jego miejsce dziś tam, gdzie mu nikt w oczy 
tego nie rzuci!... Uciekaj stad — uciekaj! 


VIL. 


Byli właśnie na »Keczerze« '), do których on 
przystał. Z baryłki, zrabowanej na Węgrzech ży- 
dowi jakiemuś, pili panowie zzoodcy *) i częstowali 
nowo do drużyny przyjętego. 

Taras pił ha umór... bo paliło go w pier- 


1) Keczera, pierwszy wysoki szczyt na drodze między Wo- * 
rochtą a Czarnokorą. 
2) Motodcami zwano opryszków, w znaczeniu dobrem. 
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siach... Chciał dziś wszystko w sobie zatłumić, 
jakby już zabić w pamięci całą przeszłość, pełną 
walki o byt i życie w niedoli — chciał zapomnieć, 
kim jest... A skoro wspomniał na dziewę, pozo- 
stawioną w siole, czuł, że mu zimno sie robi: był 
wtedy blady jak chusta — a potem żal go objął 
okropny, i chwycił czemprędzej za baryłkę i pił, 
jak gdyby chciał się na śmierć zapić. 

Pijąc łapczywie, czuł, że żar płynie po ży- 
łach — ale i coraz bardziej mroczy mu się w gło- 
wie... Drzewa zaś i postaci towarzyszów chwiać 
się już zdawały, to przybierać coraz inne kształty — 
coraz potworniejsze... Nareszcie widział jakieś po- 
staci, nito z wilczemi szczękami, nito z kłami dzi- 
ka... I tu się dziwił, gdzie jest właściwie?... Po 
niejakim czasie gwar tylko jakiś dziki, pomieszany, 
dochodził do uszu jego... potem wszystko mu po- 
ciemniało... do koła rozległ się tylko szum jakiś 
głuchy, niby klekot, zbliżający się stąd i zowąd — 
ze wszystkich stron, nakoniec obległ głowę całą, 
przytłoczył ją jakby kamieniem... i on nic już nie 
wiedział, co się dalej z nim działo. 

A dokoła niego dopijano reszty. Leżały poko- 
tem dzikie postaci, marząc o jutrzejszej wyprawie; 
oni tu czatowali na Worochtę. Znajdą bowiem scho- 
wane u niejednego dohacza srokowce i talary białe. 

Po niedługiej chwili wszystko już spało. 

Taras chrapał, jęcząc chwilami i dziwne wy- 
dając głosy... To się zrywał, na poły powstajac, 
lecz wnet upadał — nieprzytomny. Głowa inu ciężyła, 
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jakby nie jego, a lice miał jakieś czerwone, bijące 
żarem. 

Nad ranem przebudził się ze snu ciężkiego 
i rozglądał się do koła jakby nieprzytomny, a zo- 
czywszy leżących pokotem, zaczął przecierać oczy... 
Gdy zaś przypomniał sobie, gdzie jest właściwie, 
a widząc, że przed chwilą byłyto tylko senne mary... 
on zaś dzisiaj znów jest tem samem... ach! dziec- 
kiem... tego człowieka... i bratem, czyim być nie 
powinien: chwycił się za głowę i jakiś czas tak 
pozostał. 

Potem nagle skoczył, wyrzekłszy półgłosem: 

— Co się stać miało, to się stało. Takie już 
było przeznaczenie... 

Zaczął się rozglądać między towarzyszami, 
i poznał dwóch ze sioła swego, którzy dopiero 
w nocy nadciągnęli do drużyny, i przestraszył się, 
gdyż mu się zdało, jak gdyby to była na niego 
zasadzka z Worochty. Lecz od jednego z motodcéw 
dowiedział się zaraz że to »swoi«... Mimo że są 
gazdami w Worochcie, od czasu do czasu chodzą 
z nimi na »zarobek«. Tu się dziwił Taras, gdyż 
miał ich zawsze za porządnych i epescojy cle gaz- 
dów... a oni dziś tutaj? 

Już i inni ruszać się zaczynali, choć jeszcze 
słońca nie było na niebie. Burczymorda, czarny jak 
cygan a gruby jak pniak buczyny, kurzył sobie 
obojętnie $ażns: węgierski — dwóch się jeszcze wy- 
ciagało; wafaska zaś, sążnisty chłop w czarnej suto 
błyszczacej £resanr na głowie z piórem gztura, opa- 
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sany pasem szerokim, z węgierska nabijanym sre- 
brnemi guzikami, tłómaczył obok siebie leżącemu, 
gdzie się teraz udadzą i którędy, gdyż na Wo- 
rochtę dziś niepodobna, jak zamierzali, skoro tam 
się coś takiego stało, że ów egn do nich przy- 
był... Tam się mieć teraz będą na baczności... 
Alołodcom zaś trzeba takiej chwili, ażeby mogli na- 
paść niepostrzeżeni. Dwaj znów inni z drużyny czy- 
ścili lufy strzelb swoich, nad tem się tylko zasta- 
nawiając, czy kto tu nie rzucił usoków jakich na te 
rusznice, bo-ci wczoraj jedna z nich ciągle chy- 
biała... a jeżeli tak, należałoby dać odcsynzé... 

Taras tymczasem dokoła się rozglądał po tem 
miejscu. Zrobiwszy parę kroków gaszczem, poznał, 
że nocleg tu mieli u końca już boru blisko samego 
szczytu, gdyż wiatr go ostry teraz owiewał... 

Wyszedł zatem na sam kopiec, chcąc zoba- 
czyć, gdzie jest właściwie... 

A tu szerokim do koła kręgiem roztoczyły sie 
kopce gór za kopcami, wyższe i niższe — okragłe, 
podłużne, w szacie świeżej, porannej, w całej 
krasie ciemnego szafiru, to jasnej zieleni, inne znów 
czarne, by sadza. On na Keczerzed Zapatrzył sie 
niby marząc, że świat tu taki uroczy, gdy oni roz- 
bijać i mordować beda!... 

Tam na północy poznał długie pasmo »Diłue, 


to »Ryzy«, i dalej gronze za gréniamt aż do a 
łówkie 4)... 


1) Wszystkie tu, jak i w całej powieści wzmiankowane szczyty, 


grzbiety, rozwory poto tliny głębokich gór, malowane sa 
hitp:/relnEórg.pl 
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On tam niegdyś pierwsze stawiał kroki na po- 
łoninach! Tam był z douńarameu... A dzisiaj?... 
Cóż więc dzisiaj?... Żali te Jowhary bardziej go 
kochały, niżeli dzisiejsi jego towarzysze?... Nie... 
On tam pracował i narażał się za drugich, niedo- 
rostkiem jeszcze będąc — a oni czem byli dla nie- 
go?... Tu chmura osiadła mu na skroni... Ha! 
skoro nie uważali go za równego sobie, ani chcieli 
wiedzieć, że w nim taka sama płynie krew czer- 
wona, tak samo jemu, jak im, głód doskwiera: to 
teraz się dowiedzą!... 

Złowrogie łyskawice mignęły mu w oczach. 

Wrócił do towarzyszy, co się już zbierali, by 
rzucić legowisko nocne i dalej pociągnać. 

Ponieważ uradzono, że napad na dokaczy Wo- 
rochteńskich dzisiejszy musi być odwołany, owi 
dwaj gazdowie wrócili zatem nazad do sioła, do 
chat swoich, by dalej tam gazdować, wespół z in- 
nymi, i podglądać, gdzieby chowano ukryte svro- 
kowce a banki "). 

Taras popatrzył na nich, znajomych sobie ze 
wsi, i miał minę, jakby chciał im plunąć w oczy: 
on dziś zbójcą i będzie rozbijał, ale nie wraca do 
swoich, by z nimi jadł z jednej misy i pijał na chry- 
stynach a pochoronkach, potem zaś oddawał ich 
w ręce tym, co im nóż przyłoża do gardła. A prze- 


z natury, z własnych spostrzeżeń autora, który był we wszystkich 
kreślonych tu miejscach, a nieraz i po kilka razy, w różnych porach. 
1) Banka, pieniądz grubszy u hucułów. | 
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cież oni mieli rodziców, co również gazdowali i zo- 
stawili im, że mają dzisiaj żyć z czego?... 

I znów gęsta chmura osiadła mu na licu. 

Nie chcąc atoli nad tem dłużej myśleć, ma- 
chnał ręką i zwrócił się ku druhom, którzy już 
ruszali. 

— Hej!... Tam się zieleni na górze połonina 
»Labeski<, a dalej bez wakz dziś kopiec »Ku- 
kutu«! 1)... Wkrótce tam-ci już będziemy — rzekł 
watażka do Tarasa, który rozpocznie teraz pochód 
z nowymi towarzyszami. 

— Jeno zejdziemy gęstym borem w przełęcz, 
taj dalej w ciemny bór do góry, na »f.abieską«. 
Ty tam nie dyć jeszcze, nieboże? 

— Tu na »Keczerze« wam byłem... Tam 
jeszcze nie... Co tam będzie w tych borach, dać ku? 

— Ho!ho!... Tać obaczysz... Za »Kukułem« 
jeszcze gorzej aż do samej »Czarnohory«. Tam-ci 
puszcza, choć oko wykol!... A od niedźwiedzi, taj 
rysiów... już bo się roi. Przyjdzie ci, chłopie, nie 
z jednem się spotkać... Ty się boisz, młody so- 
kole? 

— Ta, gdzieby ja wam się bał tego!... Zo7 
staryj *) mnie-ci znany... Alboż się z nim już nie 
zdybywatem?... Jako chłopię jeszcze niewielkie 
takem przywitał kamieniem mysza na »Ryzach«, że 
się bestya ruszyła za mną. 


1) Kukut, szczyt wyższy od Keczery w drodze na Czarnohorę. 
2) Toj staryj, tak zwą tu czasem niedźwiedzia. 


Turczyński. — Nowelle. http://rcin „Org . pl 8 
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— Alei zoj matyj !) neshirszy7, dodał watażka. 
Tam wyją po nocach całe ich stada... A w zimie, 
to-ci w zimie na TVasyła lub na Izdorszczy *) gdy 
to zacznie uganiać za wilczycą, toż motodcom chyba 
wyłazić na skałę, gdzieby było takie éerdo 3), iżby 
zwerysza nie wyszła już do góry... Albo oddaj 
swoje kości na wieczerzę dla bestyi!... Lato, to 
durnycia, ale zima — to dla nas suszczze. Lecz i ona 
jakoś przejdzie. I cóżeś się tak zaśnryw 2? 

— Ej, nie, batku... Ale ja dumaju, że tam 
muszą być za/kż *) w tych borach... a może woć- 
kuny 5)? 

Tu się wpatrzył z obawą w starego. 

— Ta pewnie, że są... Tam jest wszelaka bieda, 

Zaraz się zbliżył ów stary z siwa broda mo/o- 
dec, a rad, że może swoje dodać, zaczął opowiadać, 
jakto razu jednego jakiś dziad całe wesele zaklał 
w »Jabłonicy«, że zawyli i pognali już wośkumnami 
w puszcze aż za »Forestkiems. I mo¢ody7 biegł woć- 
kunem, ta-ci starosta i drużbowie. Długie takie lata 
biegali po puszczach koło Czarnohory, a były noce, 
że napadali na sioła ludzkie. 

— Taj zostali już do śmierci jako wilkołaki? — 
zapytał Taras. 


1) To; małyj, znaczy wilka. 

2) Na Wasyla, znaczy u hucułów: Na Nowy: rok (ruski). 
Widorszczy, t. j. Jordan. 

3) Berdo, przepaść skalista. ` 

4) Matki, rodzaj boginek, opiekujących się zwierzętami leśnemi. 

5) Wotkuny, tosamo, co wilkołaki, t. j. ludzie zaklęci w wilki. 
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— Ano nie... Gdy odbyli swoją pokutę, że 
na weselu psami dziada poszczuli, ten-ci dnia jed- 
nego już się zmiłował, słysząc w tych borach owo 
wycie a skomlenie żałościwe, toż już wypowiedział 
takie słowo, że ich odkla?, i był-ci koniec ich męce. 

— No, i zostali-ż nazad ludźmi? 

— Taé nie inaczej, chłopie. Jeno muzyka po- 
hybat. Bo-ci go potem, gdy się oddalił za daleko 
od czeredy, ubili strzelcy — niby wilka... ale gdy 
przybyli, był-ci to człowiek... taj były i skrypke 
pod skórą wilczą, bo jeszcze do połowy wilkiem 
był obrosły. 

Tak gwarząc przebrnęli gąszcze ciemne świer- 
ków, kłody leżące, poobalane burzą a piorunami, 
i błota leśne rozmiękłe, choć słonko dogrzewało, 
dalej drapali się gęstym borem na »iLabieskax. 

Już... tuj... tuj dochodzą, drzewina zdaje się 
być rzadsza i niższa, będzie więc zaraz grzbiet... 
Ale nie... tam wyżej inne się gromadki smereczyny 
wychylają, a tam znów inne... to przedzielone niby 
halawkamt... Czyż nie będzie temu konca?... Ale 
raz już przecież muszą wyjść na zieloną połoninę... 

Ot, na wysokim zboczu widać już pasące się 
drobięta, a koło nich pastuchy czarne, osmolone 
wichrami, z długimi prawie do pasa kudły, z obawą 
poglądające na panów mołodców, z którymi muszą 
się jakoś znosić, by im z trzodami żyć tu dozwolono. 

IVataska kiwnął na jednego, który posłuszny 
zaraz zbiegł z góry. Tu zapytał go się, czyli tam 
niema gazdy którego ze sioła, ar długim swym 
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językiem zaniósł zaraz do swoich, gdzie krażą teraz 
panowie motodcy?... 

A skoro otrzymał odpowiedź przychylna, ka- 
zał mu tylko przynieść dudzéw kilka i matajów, by 
się zaopatrzyć w dalszą drogę. 

Gdy zaś pastuch chciał się zaklinać, że to 
dawno im wyszło, wział go po swojemu niby zlekka 
za kudły i nieco potermosiwszy, dodał tylko: 

— Nie powiesz mi tego po raz drugi! Bo ci 
szyję utnę, chłopie, a łeb twój za to wofosie tam 
zawieszę, gdzie ci już dziki ptak dziobać będzie 
Ślepie... Rozumiesz? Resztę zaś z ciebie rozniosa 
wilen. 

A gdy go puścił, przelękły parobczak, czer- 
wony na smagławej swej twarzy ze strachu i wysi- 
lenia, nachylił sie do ziemi, i zaraz się kopnąć do 
góry, chwiejąc, niby piany, na prawo, to na lewo. 

— No, teraz chłopcy... ten nam już przyniesie. 

Taras wypatrzył się na rozkazującego watażkę, 
i poznał, że tu dziś niczego im nie zabraknie, skoro 
oni są na połoninach, jakby u siebie. 

Mołodcy tymczasem drapali się na prawo, 
kędy ściekało źródło »Paradżyna« — ono z pod »Ła- 
bieski«. Taras, zmęczony droga, pił pożądliwie. 
A gdy się napił, zapytał, czy to ten sam Paradżyn, 
co tam we Worochcie wpada do Prutu? 

— Ten sam, synu — zaczął zaraz pouczać ów 
stary między nimi mofodec z siwą brodą a siwym 
włosem. Jedno-ci żeżeło, co widzisz tu z pod »Ła- 
bieski«, a drugie tam na innym groniu »pid Ber- 
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dom«; te-ci tworzą jeden »Paradżyn«, co już płynie 
we Worochcie wyżej tam wertepem głębokim, —- 
a drugi wasz Paradżyn ma znowu dwa żerefa: jedno 
z pod »Bukowinki« na granicy węgierskiej, taj dru- 
gie z pod » Worochtenki«. 

I tu się rozgadał, jako był skory do gwa- 
rzenia. 

Lecz tymczasem przyszedł ze sfaz ') pastuch 
ze starym wafaką ?), niosąc budze okragte i mazaze, 
ile tylko zmogli. 

Motodcy wzieli od nich, a napchawszy swoje 
besahy i torby, zabrali się dalej. 

Wyszli nieco w górę na sam wierzch podłuż- 
nej »Labieski<, a idąc zielonym groniem (grzbie- 
tem), mieli pd prawej i lewej ręce roztaczajace się 
fale kopców niższych pasm, pokrytych zielonością 
jaśniejszą, to ciemniejszą borów nieschodzonych. 

Długim tym grzbietem przechodzili, posuwając 
się, to zielenią połonin, to niby klombikami świer- 
ków niskopiennych, owiewani ostrzejszemi prądami 
powietrza na większej teraz wysokości. 

Tak weszli na grzbiet »Kukułue, który wyżej 
się wznosił z pasznistą swoją połoniną. 

Tu na stronie północnej pasły się zrzadka 
owce, lecz douhardw nie było gdzieś nawet widać. 
Mołodcy też ich nie szukali, nie chcąc nawet tylu 


1) Słaja, szałas większy, niżeli kolyba; w stai odbywa się ro- 
bota około nabiału. 


2) Wataha, starszy nad pastuchami w szałasie. 
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mieć świadków, którędy się obecnie udają. Rzu- 
ciwszy tylko okiem w siną dal ku północy, gdzie 
pasma za pasmami falowały w świetle jasnego 
słońca, jakby drobnym przyprószone pyłem, gubiąc 
się w oddaleniu w jakaś sina, to białawą zamrocz, 
pozostawili przed soba kopiec okrągły > Kukułu« 
i skręcili się ciszkiem chyłkiem na ziełone zbocze 
południowe ku stronie węgierskiej. 

Tu od południa zarysowało się, jakby już było 
bliskie, pasmo wysokie »Czarnohory«. »Howerla« *) 
stała, by ogromna kopuła, a ku niej pogladat ol- 
brzymi garb węgierskiego »Pietrosuluc, zwrócony, 
rzekłbyś, licem swoim do tej olbrzymki. Taras spoj- 
rzał na nie, i zagrało mu w żyłach. Jakiś uroczysty 
przestrach zdjął go na widok tych kolosów. 

Zszedłszy teraz szybko zielonem tem zboczem, 
wchodzili w puszczę pełną grozy, ciągnąca się 
wzdłuż węgierskiej już granicy aż do samej »Czar- 
nohory e. 

Tu musieli się przebijać przez gąszcz olbrzy- 
mich paproci i zielska, rozsiadłego pod stopami 
świerków, rozsyłających na wszystkie strony ko- 
rzenie swe długie, z ziemi sterczące. Miejscami wcho- 
dzili w trzęsawiska zimne, omszone, z dogniwaja- 
cemi kłodami — tak, iż mogli się tylko posuwać 
z wielkiem wytężeniem, obawiając się co chwila 
gadzin i wężów. i 

1) Howerla, najwyższy szczyt Csarnohory. Cały łańcuch csay- 


nohorski, najwyższy we wschodnich Karpatach, obchodził autor trzy 
razy w życiu swojem, i był na każdym jego szczycie. 
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Gdy się dalej posuneli, taka stanęła im przed 
oczy pustynia leśna, zimna, niegościnna, pełna grozy, 
że mrowie przechodziło po kościach ; a za nic w świe- 
cie nocą tutaj nie odważyliby się nawet oni — zbóje. 

Mówiono bowiem, że w nocy nietylko stadami 
chodza tu wilki, ale słychać od czasu do czasu 
wycie upiorów leśnych i wo/kuszów. 

Przechodząc takie miejsca, gdzie słońce nigdy 
nie zajrzało, gdzie drzewa stały od wieków, te 
same — w niemej grozie, oddech wstrzymywali i 
szli prędko, nie oglądając się po za siebie, bo tu 
nader było niebezpiecznie. 

Mimo że dzień był, wiatr jakiś »niedobry«, 
chociaż uśpiony, ruszać się zdawał... Oni posuwali 
się szybko, drżąc na sam odgłos kroków swoich 
własnych. 

Czasami coś śmignęło — ryś to, czy może nie 
ryś?... Może to co gorszego? 

Gdy już przeszli te samotne miejsca, gdzie 
noga nie stała człowieka, przyszło im teraz prze- 
chodzić omijane nawet przez zbójców »Krywyi 
Hegi«, bo to droga nader jest uciążliwa '). 

Drapali się tutaj do góry po zsuwającym zwi- 
rze, ostrym, krzemiennym, i nazad zsuwali, chwy- 
tając rękami za gałęzie, to za wystające korzenie 
świerków, szarym mchem pokrytych, chorobliwych. 


1) Całą drogę, którą tu w tej dziczy przebywają opryszki 
w powieści, przebył autor w r. 1884, a droga na „Krywyi Hegi* 
należy do najuciążliwszych. 
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A gdy wyszli zziajani, czerwoni od krwi nabiegłej 
do twarzy, na gzoź jaki, musieli znów zsuwać się 
w dół, kalecząc ręce i nogi. 

I tak dalej posuwali się — raz w dół, to znów 
w górę. Chwilami śmignał żbik na drzewie, utkwiw- 
szy w nich ślepie, to się nagotował ryś z po za 
gałęzi jakoby do skoku, by wydrzeć któremu z nich 
oczy, a chwycić się ostro pazurami; lecz gdy tu 
dał w mgnieniu oka któryś z mołodców ognia, 
zwierz znikł gdzieś w gaszczy. 

W tej dzikiej połaci, nieprzystępnej, w jednym 
z parowów, gdzie się usuwały usypiska krzemien- 
ne, mieli swoje schronisko z dylów a łubu świer- 
kowego. 

Lecz nie weszli tam zaraz, jako ludzie do swego 
mieszkania, jeno jeszcze z daleka zaświstał wafatka, 
na co wnet mu inny głos ztamtąd podobnie odpo- 
wiedział. 

Byli tam już dwaj inni, co chodzili do » Faszenza«') 
na zwiady, i czekali na nich. Teraz radzić będa, 
czy ma być temi dniami wyprawa ich na » Jasień« 
węgierski, czy też na Worochtę? 

Tymczasem ze dwa dni potrwa ich wypoczynek. 

Taras poznał, że nowe dlań się dziś rozpo- 
czyna życie, pełne trudów i niebezpieczeństwa. On 
dziś: tak trudów potrzebował, tak szukał niebezpie- 
czeństw, ażeby umilkła w głębi piersi wrzawa. 

1) Jasień czyli Kórósmmózo, mieścina w głębokich górach wę- 
gierska, zaraz za Yablonicq. 
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Kiedy Taras z druzyna po dzikich kroczyt 
ostępach, leżał tymczasem ojciec Ołeny bezsilny, 
z żebrem złamanem. Stary zzachor, znany w całej 
okolicy, zammówzł ranę, natarł maścią z ziół zbiera- 
nych o swojej już godsinze na dalekich górach, może 
nawet na »Szpyciach« 1) czarnohorskich, zamówzć i 
okadził, nareszcie orzekł, że będzie dobrze. 

Ołena nie mogła się ojcu na oczy pokazać, 
bowiem w gniew wpadał, jak i na starą, która dziewki 
nie umiała upilnować. Córka zalewała się łzami, a 
matka ręce jeno załamywała. 

Chory się nie odzywał... chwilami tylko wes- 
tchnął, a wtedy stawała mu w oczach niewiasta 
znana niegdyś przed laty... 

I widział ja, jak jeszcze dziewą będąc niewin- 
ną, z chaty ojcowskiej, Mikuliczyńskiej, wybiegała 
po nad Prut, oczekując niecierpliwie sp7awdw, z któ- 
remi on miał nadptynac. Z jakaż to radością witała 
go wtedy, szczęściem zarumieniona!... A już w ta- 
kim razie spvaw jego, przybity do brzegu, nie zdą- 
żył dalej za drugim. Czy on ją zwodzit?... 

Wszak i jemu serce biło, gdy sław dochodził 


tam... do miejsca dobrze znanego?... Ach nieraz 
on z Worochty swojej przekradając się wieczorem 


1) Sspyct, część skalista Czarnohory, sławna ze złomów dzi- 
wnego kształtu kamieni i z ziół, jakie tu huculi zbierają. 
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płajami »Rebrowacz« i »Leśniów«, krótszą droga, 
nie mówiąc nic ojcu swemu, około północy dopa- 
dał ukochanej, która na znak dany ciszkiem się 
z chaty wymykała. 

Tak byli ze sobą długie chwile. Rankiem zaś 
kiedy słonko wzeszło, widziano już go w Woroch- 
cie. A gdy ojciec łajał zapytując, za czem wstał 
tak rano, tłómaczył się młodzian, że chodził, to na 
jaka carynę!), czy tam nie ma dziś szkody, to za 
siekierą, którą był gdzieś pożyczył, za tem to 
owem, i na wszystko znalazł sposób. Czyż on był 
wtedy innym? 

Chciałby o tem teraz zapomnieć; lecz obrazy 
dawno zamierzchłe raz wraz powstawały w duszy, 
uparte... Nie mógł się od nich uwolnić. 

A co on potem uczynił”... Jak to się stało, 
że porzucił wierną sobie kochankę?... Ha! to już 
takie było przeznaczenie. 

Przynajmniej silił się w siebie wmówić: bo co 
on temu winien, że mu dola inna podłożyła? W zdą 
godzinę zobaczył pierwszą, w zdą również godzinę 
pojawiła się druga. 

I jęknął z bolu, bo go w tej chwili silniej 
rana w boku zabolała... Lecz na zapytanie prze- 
straszonej kobiety, czyliby mu w czem nie pomo- 
gła, nic nie odpowiedział, jeno pozierał ponuro. 
Dziwił się, że dziś mu te myśli przychodzą, skoro o 


1) Carynami zwą tu piękne łączki ogrodzone woryniem. 
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nich dawno już zapomniał... gdy jej nawet już nie 
ma między żyjącemi... 

W tej chwili stanęła mu przed oczyma postać 
opuszczonej, ale już... tutaj, jakby w Worochcie, 
choć on jej tu nigdy nie widział. Mówiono tylko, 
że ona tu, przed laty, w ostatniej nędzy, z dzieckiem 
małem przywędrowała... I to go ukłuło niby żą- 
dłem gadziny... Czuł teraz, że jest występny. 

flospod’ Boh zesłał nań dziś kare, że jego wła- 
sna krew przeciw niemu powstaje. 

Ale kto temu winien, jeżeli nie on sam?... 
Alboz nie opuścił sieroty niby psa? O psie lepsze 
mają staranie, niżeli on miał o nim. Teraz też ni- 
czego nie może się od niego spodziewać. 

Tak się dręcząc, zasnął po chwili... Sen miał 
ciężki... zrywał się co chwila. Lecz rano przebu- 
dzony, był spokojniejszy... i rana zaczęła się za- 
sklepiać. Znahor mówił, że żebro się zrośnie. 

I tak z dnia na dzień przychodził do zdrowia. 

Czy to hucułowi pierwszyzna, mieć jedno a 
nawet dwa żebra złamane?... Bywały nie takie 
przypadki, a jakoś się człowiek wylizał. U hucuła 
kości twarde: Połamiesz je, to ci się nazad zrosną! 

Nikt już nie wątpił, że stary żyć będzie. Aż 
tu naraz przyszły wieści, że Taras przystał do 
opryszków... Stary się przeraził... Przestrach i 
groza położenia przejęły go mrozem. Teraz był 
pewny, że Taras znalazłszy towarzyszów, pomści 
się za całą swoją niedolę, za dni długie bez opieki, 
za swoje sieroctwo i sieroctwo matki. 
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Przybędzie dziś, spali mu chatę, wyttucze ma- 
7zynę, jego samego zabije a córkę porwie! 

Przerażony tem, zerwał się z łoża, niepomny 
na rany, a forsując się, gotował niby do obrony... 

Broń swoją zaczął naprawiać, to drzwi chaty 
lepiej zaopatrzyć próbował, obejście zaś całe ogro- 
dzić chciał ostrokołem. Atoli wszystko to było za 
mało; czuł sam że nie da rady... Błagał sasiadów, 
żeby mu dopomogli. 

Ale nic nie zrobiwszy, okropnie strudzony, 
zmordowany, padał na łoże... Rana wtedy się otwo- 
rzyła... on czuł, jak go krew parzy... to dochodzi 
raz wraz do lica... a tętnice na głos biją. 

Skoro zaś przyszła noc, majaczył nawet. 

Obie kobiety stały przestraszone: gdyż w go- 
rączce nieprzytomny zrywał się i kazał drzwi pod- 
ważać kołem, wołając, że już... tuj... nadchodzą... 
Wszak ich słyszy... tam... za oknem... jak się 
zmawiają... Oni chcą chatę podpalić! 

»Uciekajmy!« krzyknął — i zerwawszy z łoża 
ni dał się wstrzymać obu niewiastom. 

Rzucając się dopadł drzwi, lecz tu legł char- 
cząc tylko; jednak o tyle osłabł, że go już obie 
kobiety przelęknione ledwo zaciagnąć mogły: do 
łoża. Czas niejaki chrapał gwałtownie... a sen jego 
był niepewny, dziki, urywany. Wydawał z piersi 
chwilami syk jakiś niezwykły, to skomlenie spa- 
zmatyczne. Nagle się zerwał i zapatrzył jakby w je- 
den kąt izby, z szeroko rozwartą źrenicą, szepcac 
głosem zatrwozonym: 


http://rcin.org.pl 


»Ty... tutaj?... Wszakżeś... dawno umarła?... 
A więc ztamtąd można przychodzić?« 

I trząsł się jakby z wielkiego zimna. 

Potem zawołał błagająco: »Ale ja... ja... nie 
wiedział... gdyS umierała... Na moją duszę!... 
Wierz mi!... Byłbym przyszedł... Nie wierzysz?... 
Tyś mi dawniej zawsze wierzyła...« 

A obie kobiety stały przerażone, ni maty ni 
donia nie mogły zrozumieć, coby to znaczyło, do 
kogo to on tak się odzywa?... 

Wtem zwrócił się do żony mówiąc: 

»Ale... ty... jej... nie wierz... To nie ona.. 
Ty myślisz, SE to ona — ta sama?... Cha... cha... 
cha... Ta już nie żyje... A to »złe« przybrało jej 
poi Taka teraz tylko pora... wierz mi, że to. 


pora... iot... patrz!... już się rozwiało... Prawda, 
że tego już nie ma?... Ona już drugi raz nie przyj- 
dzie... Bo co ja jej winien!... Że ty tutaj jesteś?... 


Czy ja cię mam wygnać z chaty... Ale nie bój 
się... Ja ciebie nie wygonię... Co?... Ja z nią?... 
Ta ja z nią tu żyć mie będę... Brr... jak mi zi- 
mno!... Nogi mi ziębną... Mróz podchodzi do gó- 
ry... Zapalcie tu waćzę!... Ach! prędzej! predzej!... 
Bo ja zmarznę... Mróz przejmuje mi kości... Czy 
tam się wicher już zrywa na dworze?... Ach! jaki 
mrożny... Brr«. 

I padł na łoże, a kurcze go wnet chwyciły. 
Oddech zdawał się buchać z ust wrąca parą, a pot 
lepki, kroplisty, wychodził mu na lice. 

Wołał teraz, że mu zimno, twarz mu pozie- 
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leniała oczy zaś jakby głębiej zapadły. Po chwili 
znów się zapytywał, czemu tak parno i w piecu 
tyle ognia?... Pogasić czemprędzej!... Lecz ognia 
tu wcale nie było... gdyż nie palono jeszcze. Mimo 
to, on nie wierzył, i klał, że dziś żonie wierzyć nie 
można. A może to ona z tamtą w zmowie?... Ha! 
dziś obie się zmówiły na niego? 
I tu krzyknał spazmatycznie: 


— Ja go nie chcę!... On nie mój! Kto wam 
mówił, że ten egin... do mnie należy?... Pryszay 
Bohu, że on mnie tylko chce zabić!... Ale ojca... 


Kto już ojca swojego zabija! 

Tu Ołena głośniej łkać zaczęła. Wzięła to do 
siebie nieszczęśliwa, że przez nia ojciec dziś pasuje 
się ze śmiercią. 

Ona dziś ojca swego zabiła! Tamten obcy... 
nie ma dla niego obowiązków, ale ona — córka, 
dziecko własne... i dziś przez nią... Padła teraz na 
kolana i zaczęła z wielkim pośpiechem mówić pa- 
cież, w strachu a przerażeniu. Ale stary wypatrzył 
się na kleczaca i zcicha wyszepnat, gdy mu już 
oczy jakimś posępnym mętem zachodziły: 

— Tu klęczą nademna?... Jać... już... umar- 
ły?... Ha! złożono do trumny?... Jeszcze...*po- 
czekajcie!... Ja wam... mówię... że jeszcze... nie 
zapalajcie gromnicy... O! patrzcie... 

Nagle zaczął chrapać. Po chwili znów się zbu- 
„dził, by zaraz zasnąć. 

I tak coraz gorzej już było. 
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IX. 


Wzdłuż płaju Prutowego ciagnał się pochód 
długi — żałobny. Po dalekich górach i borach roz- 
chodził się posępny lament ¢remézt. 

Na przodzie szedł dziad biały jak gołąb z wiel- 
kim krzyżem, za nim niesiono dwie chorągwie, spro- 
wadzone może aż z Mikuliczyna. Nareszcie kroczył 
Swiassczennyk przybyły z daleka. 

Swiaszczennyk piał psalmy pogrzebowe, a djak 
mu wtórował. 

Za trumną ciągnęły płaczki najęte, rozgłośnym 
krzykiem a płaczem zawodzące w niebogłosy. 

Biegły z włosem rozpuszczonym, z szatami 
rozwianemi. 

A między niemi w środku wlokła się, słania- 
niając, mdlejąca wdowa, podtrzymywana przez dru- 
gie i nieprzytomna dziś prawie jej domza. 

Chwilami, gdy do sił przychodziła, klaskała 
stara w ręce w rozpaczy, głośno zawodzac. 

— I czemuś mnie opuścił, gazdo?... Ja teraz 
biedna sierotenka... bez tatunia swojego... sama 
pozostanę w chacie... I kto teraz na chleb boży 
będzie zarabiał? kto doglądał marzyny?... Kto 
zbierał sianko na carynkach dla chudobzny? Oj, bie- 
dne wy teraz, krowiny moje, taj drobzeta! Szero- 
tenki, jak i ja... bez gazdy mojego... Kto wam 
sianka za drabinkę założy? Kto was napoi? kto na 
wiosnę odda na połoninę?... 
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Dalej wraz rozgłośny wrzask a płacz podnio- 
sły wszystkie niewiasty, zagłuszywszy Śpiewający 
lament wdowy. 

Ona zaś na ich ramiona się kładła, na pół pra- 
wie niesiona. 

Ołena znów szła w przerażeniu. Chwilami jej 
się zdawało, jakoby to był sen straszny, kilku- 
dniowy: bo niepodobna, żeby to wszystko stało się 
rzeczywiście... Dni te były tak okropne, że od 
zmysłów odchodziła. Chwilami chwytała się za gło- 
wę, jakby ta pęknąć miała. 

Dziewczyna szła na pół we śnie, nie wiedząc, 
co się z nią dziś dzieje. 

Ludu się roiło dużo, bo to fochoron bohacza, 
a Swaszczennyk przybył aż z Mikuliczuna, i będzie 
nielada stypa. Dziatwa prawie z całej Worochty 
biegła dokoła. 

Zwłoki chowano, przy głoszonych psalmach 
przez księdza, przy lamencie /¢reméz¢t i wrzasku pła- 
czek najętych, wsród udziału wielkiej ciżby, na tym 
samym cmentarzu, gdzie niegdyś przed laty w dół 
spuszczano wśród ciszy wieczoru zwłoki nieszczęśli- 
wej, bez księdza, bez rojów ludu. Ani jedna wtedy 
trembita nie zagrała, nikt z ludzi płaczu nie pod- 
niósł — ale duszę tę cichą, pokutującą już na ziemi, 
przyjał Przedwieczny na łono swoje, gdy dzisiejszy 
pogrzeb poniósł człowieka, wyrwanego wśród grze- 
chów, zbytkującego nad własną krwią swoją, de- 
ptającego najświętsze uczucia ojca, człowieka, który 
zeszedł ze świata przez to, co sam sobie przygotował. 
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Może te dwie dusze. mężczyzny i niewiasty, 
które tu na ziemi odbiegły od siebie, zejdą się na 
tamtym świecie?... A gdy się zejdą, co powiedzą 
sobie?... Żali będzie przebaczenie? 

Ale za ciężką była na ziemi wina silniejszego. 

Gdy już mertwca pochowano i rozpoczęła się 
stypa przy wielkiej ciżbie uczestników, zawodziła 
jeszcze wdowa, raz wraz wybuchając płaczem, wśród 
gwaru i łoskotu biesiadujących, wyliczając przy- 
mioty i cnoty zmarłego, żalom zaś potakiwały sen- 
ne oczy pijących a płaczących. 

Z mis się dymiło, stawianych jedna po dru- 
giej, a taki nastał zamęt z lamentu niewiast, gwaru 
gazdów, z łoskotu łyżek rzucanych i wrzasku ba- 
wiącej się dziatwy, że nic już rozróżnić nie można 
było. 

Olena zaś schowała się do komory, oczy za- 
płakane utkwiwszy w ziemię, i nie mogła dotych- 
czas pojąć, co to się stało i dlaczego dziś tyle zwa- 
liło się na nią niedoli. 

Gdy matka szukając jej tutaj ją przydybała, 
ocknęła się donza i obie zaczęły zawodzić. 

— Oj, oj, wołała donia, pocoś mnie maty na 
świat wydała?... Lepiejby ojciec był zrobił, gdyby 
dziecku swojemu kamień uwiązał u szyi, taj wrzu- 
cil w wodę!... A teraz on przezemnie... pohydać! 

I chwyciła się za głowę. 

— Co ty temu winna?..., wołała maty. Ty 
biedna dziś sierotka? Taże ty nie wiedziała, że twój 


ojciec taki hardy i oni obaj takie sobie byli 
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wrogi!... O bodajbyś nigdy nie była poznała tego 
łegina!... A teraz przez niego ja straciłam gazdę 
swojego, ty zzenta 1). Tu wybuchła nowym płaczem. 

— Oj, maty, moja maty, czemu ja tonac wtedy 
nie zapadła już dalej w głębię ciemna?... Czemu 
mnie wyratowano na niedolę moją i naszą? Teraz- 
ci ojciec mój nie żyje — a on... I tu z wielkim 
płaczem wyjąkała: Ach!... on... pognał... gdzie 
go... »złe« poniosło... 

— Ha! niech się tam rozbije na debrach i 
skałach! Niechaj go zatłumią upiory! — dodała 
matka. 

— I gdzież on, maty moja, pognał? 

Tu trząść się zaczęła, szukając w oczach matki 
odpowiedzi. 

— A co nam do niego!... Niechby już tam 
pokybat! niechby go zaźłumało! 

Teraz się głośniejszy rozległ płacz donz, a maty 
jej wtórowała. 

Z izby zaś dochodził coraz bardziej już przy- 
głuszony odgłos pijacych i sennych, a zdala psy. 
wyły posępnie i wołały puchacze. 

I wiatr już się ruszył. 


X. 
Od chwili, gdy Taras przystał do drużyny, 
nie miał spokoju. Skoro mu tylko w oczach sta- 


1) Mienio, ojca tak zwa w dolinie Prutu i Bystrzycy. 
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nęła Ołena, wtedy chciał myśl wszelką w sobie 
stłumić... Im większy czekał go gdzie trud, im 
większe zapasy, chociażby i nad siły człowiecze, 
tem były mu milsze. 

W takich razach drapał się z hyżością kota 
po zboczach, złomami głazów najeżonych, gdy jego 
towarzysze ciężko tylko robiąc piersiami wyłazili 
do góry. Pot ciekł mu ciurkiem ze skroni, z obli- 
cza biła nito tuna gorąca, soroczka lepła do ciała, 
ale on drapał się — niepowstrzymany, by wspom- 
nień przeszłości żadnych nie dopuszczać! 

Ale Ołena raz wraz wracała w myśli, wtedy 
rozpacz go porywała... Chciałby upić się niejako 
i oszaleć! Krwawił naumyślnie i kaleczył w złości 
stopy o ostre złomy głazów, o krzemieniste usy- 
piska; nie wymijał suchych kończastych gałęzi, gdy 
mu lazły w oczy i twarz siekły... Ha! niechajby 
mu już oczy wykłuły, skoro te nie dojrzały, kto 
ona dla niego. Czy to woda płynęła mu w żyłach, 
a nie krew gorąca — pokrewna, że się w chwilach 
takich nie zbuntowała. 

Mołodcy kręcili się, myszkując dokoła po bliż- 
szych jarach i wertepach obok Worochty, żądając 
od Tarasa, by ich wiódł na sioło swoje. Wszak im 
pokaże, gdzie szokowce w której chacie, gdzie ko- 
rale i pasy szerokie, srebrnemi &7/czam7 nabijane. 

Ale egin zawsze coś znalazł by odwieść dru- 
gich od zamiaru: to się pojawiać mieli o takim 
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czasie fezedylulkt 1), to milicya, albo znów dzień inny 
był jakiś niby niedobry, feralny, lub też słyszał, 
że miało się odbywać wesele u jakiegoś Żokacza, 
a wtedy połowa wsi nie Spi, lecz jest na nogach, 
pijac i hulając. W takim więc razie wpadłaby dru- 
żyna w matnię. 

Mołodcy sierdzili się na Tarasa, lecz musieli 
jeszcze przeczekać. Czekano na onych dwóch gaz- 
dów Worochteńskich. 

Przybył nareszcie jeden z nich, przyniósłszy 
wiadomość, że teraz nie można... gdyż we wsi 
stypa, która może się i dłużej pociągnie, zmarło sie 
bowiem dohaczowz, a wdowa nie żałuje baryłek wódki 
ni sutych mazajzow. 

Tu coś uderzyło Tarasa, który drżącym zapy- 
tał głosem: 

— Jaka tam dzisiaj stypa?... Co to był za 
bohacz?., 

I nie mógł gaździe spojrzeć w oczy. 

— Jaka-ci stypa?... Ta niby ty nie wiesz, ko- 
gos to tak ofrawit? 

Tu krew wszystka uszła z lica Tarasowi i zdało 
mu się, że coś mu oczy zasłoniło. Lecz gazda do- 
dał spokojnie: | 

— Tać już ziemię gryzie, coś go chciał mieć 
sobie teściem. : 

I wykrzywił twarz złośliwym uśmiechem. 


1) Tak przezywają:tu często straż, wietrzącą za kontrabandą 
tytoniu. 
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W tej chwili Taras nie śmiał dalej pytać: zro- 
biło mu się zimno. 

— Oj, tak, tak, druchy, prawił tamten, gdy 
którego z nas śmierć powali, ledwo znajdą deski 
gdzie jakie stare, by grzeszne ciało nie wrzucić 
prosto do ziemi na żer robactwu, a czterech chło- 
pow zaniosą człowieka bez śsatłerów, bez lamentu 
płaczek, żaden pop nie zapieje mu, tać nie odczyta 
modłów. Ale gdy-ci /akz zemrze, połowa wsi wyj- 
dzie na fochoron, płaczek dostanie całe roje, które 
człowiekowi cześć oddadza płaczem wielkim — za- 
wodzacym, a pop przyjedzie aż z Mikuliczyna, albo 
i z Jasienia. Czasem aż dwóch na koniach sprowa- 
dzą; ci już tyle wygłoszą śpiewu a fsatterdw, że 
zmarły prędzej się otrzęsie z grzechów swoich — 
i dusza łatwiej będzie zbawiona. A nam jak-ci bie- 
dniejszym?... 

Tu się ozwał wataska: 

— Nam... może-ci kruki, może orły wydzio- 
bia Slepie, taj wilcy rozniosa kości nasze białe... 
Ha! możeć i człowiek zawiśnie na haku, wiatrom 
oddany, gdy mu ścisną gardło... Lecz wierzaj, 
chłopie, że mimo to jednakowa dola dla jednych, 
jak i dla drugich. Tak-ci samo nie ciepło w wy- 
godnej trumnie, niesionej wśród hałasu płaczek, 
taj psałłerów śpiewanych, jak i porzuconym gdzie 
na tuchem usypisku, albo żółtej niepoczesnej glinie. 
Wierz mi, że ciebie tak samo nie zaboli, gdy szar- 
pać zaczną mięso twoje wilcy, jak i nie wyciągniesz 
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się rozkosznie, okryty szmaciem'*) białem na wy- 
godnej ławie, przy blasku gromnicy a szepcie pa- 
cierzy za twoją duszę. 

W ten sposób dalej rozmawiano, Taras zaś 
tylko jednym był obrazem zajęty... Widział tego 
trupa, a siebie jako jego zabójcę. Nie słyszał śmie- 
chów ni gwaru otaczających go... jemu się tylko 
zdało, jakby aż tu, do tej dziczy dochodził głos 
onych psatteréw a płacze kobiet zawodzacych... 
Zdało mu się, że go teraz dosięga przekleństwo 
wdowy i córki, którą uczynił dziś sierotą! 


RE 


Taras obchodził z mołodcami parowy i puszcze 
ciągnące się u stóp Czarnohory; zapuszczano się 
również werteparni i gęstwą borów w dzikie oko- 
lice ponad obu Czeremoszami. 

Nieraz zachodzili nawet z ostrożnością lisa 
w okolice Kut i Kosowa, gdzie nocą napadano na 
samotne chaty, odbiegłe od miasta. Tylko do Wo- 
rochty nie chciał w żaden sposób wchodzić nie- 
szczęsny motodec. Upierał się tu zawsze, że nie pój- 
dzie, choćby go miano poćwiertować... Na to mu- 
sieli się zgodzić druhowie. Sami zatem szli; mieli 
do tego innych gazdów ze sioła. On wtedy zosta- 


1) Szsnacie, bielizna. 
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wał sam — zdala od nich, w jakim wertepie... 
Chwile takie bywały dla niego najcięższemi. 

Wtedy stawała mu w oczach cała przeszłość, 
wtedy pojawiał się i trup zabitego! On cierpiał 
karę już na ziemi. 

Nieraz musiała się drużyna rozbiegać przed 
strażą i stryżakami '), drapiąc się jak kozy po zje- 
żonych złomami głazów zboczach, lub kryjąc się 
na drzewa — w gąszcze gałęzi niby rysie. 

Wówczas potrzeba było dłuższego czasu, za- 
nim się drużyna nazad odnalazła, a to już gdziein- 
dziej, zdała od miejsca rozproszenia. 

Rozbiegali się tak nieraz — i zdało już się, 
że zapadli gdzieś, jakby kamień w wodę, zwłaszcza 
gdy którego z drużyny pochwyciła władza, i po 
krótkim sądzie doraźnym wysadziła wysoko na hak, 
na postrach innym! Wtedy już zdawało się spo- 
kojniejszym mieszkańcom, że łotrzyków wyłapano, 
wybito — reszta zaś po kaźniach wygniła. 

Lecz po kilku miesiącach znów się pojawili 
gdzieś aż na »Gorganach«, na »IDoboszczance«, lub 
dalekiej »Sywuli« i w kilka dni odwiedzali znowu 
okolice po nad szerszym, połączonym już Czere- 
moszem. 

Zachodzili i na węgierskie strony. Dolina Czsy 
Czarnej była im dobrze znana, a i wertepy nad 
Białą nie były dla nich obce. Widzieli nawet wśród 
gór szerokiego wieńca rozbiegła kotlinę, gdzie się 


1) Tak zwali sli P.ItEin.dtg.pl" włosy. 
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Biała Cisa łączy z Czarną, by dalej już płynąć zgo- 
dnie w połączeniu, tworząc mniej samotną, bezludną 
dolinę, zasianą liczniejszemi chaty. 

Na tych wszystkich wyprawach był z nimi Ta- 
ras, i tu okazał swoją śmiałość i siłę. 

Nieraz się odważał tam, gdzieby się drugi nie 
odważył — narażając na śmierć oczywista. 

Polubili go też druhowie i uważali za najle- 
pszego z drużyny; wszyscy byli za nim, choć on 
niejednemu dawał się we znaki. Ale kto pokazuje 
siłę a wyższość nad drugimi, ten zniewoli i nie- 
chętnych sobie, rodząc dokoła siebie postrach. 

Zdawałoby się, że Taras mógł w owych chwi- 
lach o wszystkiem zapomnieć. 

Wśród niebezpieczeństw, gdy jakby pijany 
rzucał się na oślep, zapominając o wszystkiem, wte- 
dy był tylko chwila dnia zajęty; ale gdy noc nad- 
chodziła, stawała mu przed oczy przeszłość nie- 
dawna. Zdało mu się wtedy, że znany mu głos 
gdzieś jęczy... Tak... naprawdę! słychać go, jak- 
by u wchodu do ich kryjówki, zlepionej ze zło- 
mów kamieni. Chwilami znów błąka sie niby cień 
pomiędzy jodły i świerki. Były nawet nocy, w któ- 
rych widział Taras naprawdę dwoje ślepi krwią 
ociekłych, wychylających się jakby z po za starej 
potwornej jakiej drzewiny, wtedy zanurzał głowę 
głębiej w petak...1). Tu chciałby się cały wepchać 


1) Petak, brunatnęgo koloru sierak, który huculi zgrabnie za- 
rzucają na ramioua. 
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w posłanie ze mchu a szpilek świerkowych... Ale 
to nie pomagało: gdyż wtedy zdało mu się, że czuje 
coraz bliżej oddech jakiś gorący, uparty. 

A gdy zmęczony przestrachem, blady od wi- 
dziadeł, doczekał się rana, zdało mu się, że już się 
podnieść nie może... Coś go jakby przygniatało 
do ziemi. 

Innemi razy, w nocach pogodnych, jasnem 
światłem gwiazd oświetlonych, miewał sny insze. 
Wówczas widział się w Worochcie — z nia razem. 
Ona go się zapytywała, kędy bywał tak długo... 
czy ja już opuscil?... Zwieszała mu się nawet na 
szyi, błagając, ażeby jej nie opuszczał. On wtedy 
się trwożył, żeby znowu zkądinąd nie nadszedł 
stary... A gdy ten się zaraz pojawił, wypatrzył 
się Taras, że stary żyje?... Wszak mu się zdawało, 
jakoby już był zabit? Ale tu mu stary przerwał, 
złośliwym rzuciwszy wzrokiem, wołając: 

— Nie myśl, chłopie, żebym ja już nie po- 
wstał... Zrzuciłeś mnie z kładki, taj złamałeś dwa 
żebra... Patrzaj, jak one wystają”... Ale ja teraz 
tobie lepiej połamię... 

I tu się zabierał do niego. W tej chwili chciał 
Taras uciekać, lecz ruszyć się nie zdołał, jakby do 
miejsca przykuty. Ciemno mu się zrobiło w oczach... 
czuł tylko ściskającą go za gardło dłoń jakąś ogromna 
i zimną, a czując coraz mocniejsze za gardziel du- 
szenie, szamocąc się budził — i widział się tylko 
miedzy mořodcamı wśród dziczy borów. 

Takie mary dręczyły Tarasa. Widywał trupa 
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we śnie, widywał i na jawie. Nietylko działo się 
to w nocy, lecz i w dni ponure, kiedy na niebie 
wisiały chmury czarne, posępne, zdając się coraz 
bardziej przybliżać do ziemi. 


XII. 


W chacie na Worochcie, gdzie samotne dwie 
pozostały niewiasty, nie były również dni jasne, 
ni nocy spokojne. 

Ołenie nieraz się we śnie pokazywał ojciec, 
a był jakiś blady i chmurny. Skoro się zaś do 
niego zbliżyła, radując, że on żyje, wtedy odpychał 
ją i zabierał się jakby miał zamiar przekląć donię. 

Stara, choć się modliła, choć dawała hojnie na 
światło do Mikuliczyńskiej cerkwi, mimo to spo- 
koju nie miała. Zdawało się ciągle, że coś tam po 
nocach tłucze się w sieni, to w komorze. 

Chwilami słyszała nawet ciche szepty, nito du- 
szy pokutującej. Ona poznała, że Zo żąda, by data 
na odprawę do cerkwi. Zanosita zatem grosz po 
groszu na służbę Bożą; lecz spokoju jak nie było, 
tak nie było. - 

Gospodarstwo zaś bez gazdy szło jak najgo- 
rzej; marzyua w połowie wyzdychała, a co zostało, 
pożarły wilki lub niedźwiedzie. Czasami nawet ryś 
się zakradł do koszary, a wtedy najokropniejszę 
było tam spustoszenie; zwierz krwi chciwy wpijał 
się pazurami w wymię krowiny, tej to tamtej, prze- 
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skakujac od jednej do drugiej sztuki — i w kilku 
minutach leżały same tylko trupy na koszarze. 

Caryny zaś, dogniwającemi otoczone woryniami, 
bywały przed koSba jeszcze spasane i tratowane. 
Siana nie było dostatecznej ilości dla pozostałej 
na zimę chudoby. 

Wszystko mówiło, że tu brakuje gazdy. 

Wdowa przeto szukała cze7awzka dla swej dont 
sterotenkt, by gospodarstwo całkiem nie zmarniało. 

Atoli Ołena ani słyszeć o tem nie chciała. 
Ciągle jeno źużyta za deginem, choć wiedziała, że 
on przepadł dła niej na zawsze i dla sioła rodzinnego. 

Ona jedna nie sądziła go być zabójcą ojca 
swojego. Wiedziała przecież, że stary stał się przy- 
czyną śmierci swojej. Grdyby był nie opuszczał łoża, 
skoro dochodził już do wyzdrowienia, gdyby nie 
był rzucał się na wszystkie strony, gotując jakby 
do boju z Żegznem, któremu ani w myśli było na- 
padać na ich chatę spokojną — nie byłoby tego 
nieszczęścia. 

Ołena nigdy nie przypuszała, iżby Taras miał na- 
padać na ich chatę; udał się w opryszki: bo co miał 
biedak robić, skoro nań wszystko dybało ! Dziewczy- 
na wiedziała, że ojciec surowy i gniewny — toż mu 
tego nie daruje. Tłómaczyła łegzna jak mogła; ale 
była pewną, że dola ich oboje na wieki już roz- 
dzieliła. Ojciec nie miałby spokoju w grobie, gdy- 
by oni się tu jeszcze kiedy zeszli razem. 

Sumowata też tylko i żal swój podawała niebu. 

Ale maty inaczej sądziła. Ona bądź-co-bądź 
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potrzebowała w domu gazdy: nie mogła przecież 
dont pozostawić samej. Wiedziała, że same dwie 
kobiety nie dadzą rady gospodarstwu, a dziewka 
na to jest przecież, by była wydaną. 

Długo wzbraniała się dozza; ale gdy się zeszli 
kumowie starej, to krewni, uradzono, że dziewkę 
należy mimo jej woli wydać. 

Wyszukano zatem gazdy; nastąpiły dziewo- 
słęby — zapito sprawę. Nic płacze dziewki nie po- 
mogły... Niechętną powiedziono do cerkwi. 

Matka była zadowolona, że chata otrzymała 
gazdę. Będzie już teraz komu pilnować pracy zmar- 
łego rodzica, jeżeli co z tego pozostało. 

Ale Ołena mimo to sumowata za tamtym, a 
szukając samotności, ciche łzy jeno wylewała. To 
jatrzyło jej czełowika. 

Były z tego swary i wyrzuty. 

Nareszczcie rozzłoszczony brał się do kostura. 
To jeszcze pogorszyło sprawę. 

I nie było pożycia między nimi. 

Stara broniła swej dose, a choć łagodnej była 
natury, stawała, by wilczyca za swojem szczenię- 
ciem. Wtedy i zięć podnosił pięści na /eszczę. 

I był harmider w chacie. 

Czasami znów córka czyniła matce wyrzuty, 
że ją dała na zatratę człowiekowi, który nie był 
dla niej, ani ona dla niego. 

A wtedy były wyrzuty i swary. 

Była to wojna jakoby we troje. 
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XII. 


Widmo zaś starego nie dawało spokoju Ta- 
rasowi; coraz było gorzej. Gdy dziś druzyna zbli- 
żyła się gdzie do wsi jakiej, udawał się znękany 
motodec do bab, znanych szeroko lekarek, przebrany, 
niby ze wsi dalekiej parobek, szukając lekarstwa 
na swoje utrapienia. Zachodził do największych 
czarownic, które już miały swoje sposoby i takie 
sakłęcia, że mogły zażegnać, by jaką Bedę, włó- 
czącą się po świecie. 

Lecz nie pomagały ni słowa skuteczne, ni 
wary kipiące: umarły jawił się ciemnej nocy. Żadna. 
go granica nie zatrzymywała; na swojej — jak na. 
węgierskiej stronie, był jakby u siebie. 

Dnia pewnego dowiedział się Taras od sta- 
rych ludzi, że w »Jasieniu na Węgrzech jest Swza~ 
szczennyk, który-ci mędrszy od wszystkich bab i 
znachorów. Ten zna Zaźze pacierze i źakże umie za- 
klęcia, że choćby jak upartą zażegua mare. Wszak-ci 
w Jabłonicy tyle dawniej było upiorów, z żywego 
to z umarłego, że wyli po całych nocach; a gdy 
jaka choroba w siole grasowała, to się roiło tego, 
że straszno było wycnylić się z chaty, gdyż zaraz. 
człowieka co podwiato, taj podcięto rzuciwszy na. 
łoże. Ale skoro tylko sprowadzono tego Swiaszczen- 
nyka, gdy on odmówił swoje $sadłezy i pokropit 
miejsca zzesaziowzłe, odrazu jakby uciął: wszystko. 
gdzieś pognało w dalekie skały a puszcze — i 
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zrzadka tylko pokazywał się tam jeszcze w nocy 
upiór jaki. Ten-ci fof ma większe sposoby nad 
wszystkie znachory a czarownice! 

Taras przemyśliwał dzisiaj nad tem, jakby to 
się udać do Jasienia — do tego człowieka. Bał się 
zaś iść tam fpłajem Prutowym a prostą drogą na 
Jabtonice do Węgier w zwór Cisy Czarnej, lecz 
raczej wolał przekradać się wertepami pustynią 
leśna, by nie zdybywać jakich dawniej znajomych 
mu twarzy. Sam do tego nie mógł mieć ochoty; 
samotności musiał unikać: było mu wtedy zawsze 
jakoś zezeswojsko. »Zfes na takiego większą ma moc. 

Razu też jednego, gdy byli rozłożeni w głę- 
bokiej kotlinie »Gadzyny« — w onej dzikiej, z po- 
nurym gwarem a głośnym szumem potoków, u stóp 
złomami potwornemi głazów napiętrzonych »Szpy- 
cidw« — pojawił się żyd on czarny, dobrze im zna- 
ny, z Jasienia. 

Żyd ów, muskularnej budowy, mający raczej 
pozór zbója, niżeli handlarza, był w konszachtach 
z mołodcami. Chwilami nawet czynił z nimi wy- 
prawy, a wtedy były one najzyskowniejsze, gdyż 
wskazywał im miejsca, gdzie obłów będzie obfitszym. 

Postać swoją w takich razach zmieniał, ʻa na- 
wet oblicze przybierał inne. Raz chodził z drużyną 
nito stary węgierski chłop z siwą brodą, przypró- 
szoną prochem wapiennym, a wtedy i włos jego 
czarny stawał się srebrzystym; lice zaś żyda po- 
marszczone, bronzowe, było w takiej chwili czer- 
wone, jak gdyby ze spiekłemi rumieńcami... Ale to 
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było tylko maskarada. W innych wyprawach grat 
rolę prawego cygana, w którym to razie używał 
sadzy, i był już kuso ubrany, obdarty jak włóczęga 
z ich szatry, a wzrok jego błyszczał, jak u kota 
czarnego. 

W = Jasieniu był zaś sobie handlarzem. Można 
też było u niego dostać przeróżnych rzeczy: więc 
szat bogatych i pasów, łańcuchów złotych i szub 
kunich a niedźwiedzich. Mówiono, że podczas nie- 
bytności swojej w mieścinie, chodził po dworach 
różnych na stronie tak swojej, jak Zackiej — i na- 
bywał te wszystkie Slicznosci. 

Handel tego rodzaju bardzo musiał być zy- 
skownym. 

Pojawił się zatem i teraz w ustronnej kotlinie 
»Gadżyny«. Widać, że musiał dobrze znać wertepy 
i przesmy, skoro aż tutaj zachodził, jak do swojej 
komory. 

Nad dziką kotlina, wąską, widłowatą, otoczoną 
stromemi stoki, spadało ze strony zachodniej zbo- 
cze onych »Szpyciówe czarnohorskich. 

Złomy skał tu się jeżyły, jedne dziwniejsze 
od drugich. Stały niby nagrobki cmentarne, to ja- 
koby kaplice z dawnych wieków zawalone — inne 
znów niby: sterczące mury zamków zaczarowanych 
lub kościołów zapadłych w gruzy. Wszystkie one 
piętrzyły się sztorcem do góry, pionowo, to uko- 
śnie, wisząc na tem zboczu, jakby już każdej chwili 
spaść miały. 

Budowały je upiory skalne, a może i inne 
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jakie straszniejsze jeszcze potęgi... dość, że »złe« 
musiało tu być w sprawie; gdyż patrzącego na nie 
chwytał obłęd — i niejednego gazdę, co próbował 
iść górą tego pasma, groniem jego podłużnym, tak * 
obłąkały te potwory skalne, że-ci zaszedł na takie 
miejsce, z którego już w dół się stoczył, na ucie- 
chę upiorów, na życie ludzkie czychających. 

Lecz mołodcy mniej się tego bali: oni i tak 
ze »złem« w górach i lasach musieli być w zmo- 
wie — a i żyd dawno już duszę swoją zapisał dya- 
błu, dlatego też tak mu się szczęściło. 

Z po za jednej z onych skał, z dobrze ukrytej 
kryjówki, wyniósł watażka łańcuchy jakieś złote, 
to srebrne klamry... Były tam i futra bobrowe, i 
żółte safianowe buty, atłasowe chałaty żydowskie, 
bindy z perłami, to foroszmycze nabijane k:lcrami 
huculskie. 

Tu odbywały się teraz targi. 

Żyd, patrząc na to wszystko, potrącał nogą, 
z pogardą kupującego, owe chałaty i buty a stare 
bronie; lecz pozierając na bindy z perłami a błysz- 
czące złoto łańcuchów, świecił oczyma, by kot nocą, 
zdając się je pożerać. 

— Ta, co ty będziesz porzucat się naszą- pra- 
cą, mechreście?... Patrzaj gol... kożuchy mu złe — 
taj każrasy 2? 

Na takie zagadnienie watażki, dwóch z mo- 
łodców spojrzało na żyda wyzywająco, a jeden miał 
minę jakby go za kark chciał chwycić i pożarto- 
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wać z nechrestem. Lecz żyd sie wcale tem nie za- 
trwożył i charkota¢ jeszcze głośniej. 

Widać, że jemu z nimi była nie pierwszyzna. 

A gdy go jeden z mołodców pchnął w bok, 
nie oglądając się na watażkę, dał mu żyd rozzło- 
szczony w twarz. Powstała bójka między obydwo- 
ma; lecz tu żyd obalił chłopa, a trzymając go pod 
sobą dodał tylko: 

— Widzisz, Kuryło, że ja się ciebie nie boję. 
Co mi zrobisz, jeżeli ci teraz połamię żebra? 

Drudzy zaś mołodcy, patrząc na to, śmiali 
się tylko. 

Tamten nie mogąc się wydobyć z pod olbrzy- 


miego żyda, szamotał się z początku — wkrótce 
zaczął śpiewać na inną nutę. 
— Pomytuj! czełowzicze?... Ta, na co tu się 


będziesz rozbijał? Czyli nie mamy iść już na kogo? 
— Tak mów, a nie zaczepiaj żyda! Bo wiesz, 


że ja się ciebie nie boję... Ja się was wszystkich 
tu nie boję! 

— Oho! — na to się rozsierdził Taras zawo- 
ławszy : 

— Co on prawi?... Czy my to zniesiem?... 


Ano, chłopcy! pożartujem z Śszawzazą?... 

— Aj! waj!... Bardzo ja się was boję!... Czy 
ja nie wiem, że gdybyście tu dziś ubili żyda, po- 
zdychalibyście wszyscy z głodu... Nu, może 
te łańcuchy będziesz dziś żarł jeden z drugim... 
Nu, może guzy te twarde gryźć będziesz jako orze- 
chy?... jeżeli chcesz jeden z drugim, ubierz się 
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w żółte buty safianowe, weź futro na siebie po 
szlachcicu albo hattas żydowski — taj przybadz do 
Jasienia!... Może cię kto weźmie za szlachcica — 
taj może za żyda?... Hm! 

Argumenta tego rodzaju doszły do przekona- 
nia motodcéw, i targowali się juz przyzwoiciej. 

Chwilami tylko jeszcze ciskał żyd towar jaki 
z pogardą, lecz wnet postępował w cenie, i na tem 
się skończyło, że chował łańcuch złoty i bindę bo- 
gata, to jakieś metalowe kawałki od rusznic i pi- 
stoletów, a wyliczał srokowce; do tego obiecywał 
dla nich sprowadzić tu baryłkę okowity... Doda 
jeszcze dwie strzelby i parę nowych pistoletów : bo 
i resztę zakupił. Ale teraz ze sobą nie weźmie tyle 
drańcia... jeno niektóre rzeczy, które wraz z nim 
poniesie Taras, co miał sprawę do owego Jasienia. 
Młodzian chciał udać się do tego znachora-świa- 
szczennyka, co to umie zaśegzać biedę, jak nikt inny. 

Taras stanął zatem gotowy do drogi. Żyd się 
wypatrzył, bo takiego łegina z włosem długim do 
pasa, w 7semzentach tak ostro nabijanych, mogliby 
wziąć tam łacno za zbója — i zakuć czemprędzej 
w dyby: tożby się i żydowi przy nim wreszcie 
dostało. à 

Musiał się zatem nieco przebrać do miasta 
Taras. 

I tak nasamprzód przystąpił Burcsymorda, 
wprawny w rzucaniu toporem, a zebrawszy w garść 
długi i gęsty włos na głowie łegina, skręcił go 
w jeden pęk, przywiązał łyczkiem w górze do ko- 
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naru świerkowego, a odstąpiwszy kroków parę, jakci 
śmignie toporem, tak w mig przeciął kudły, że 
połowa niby kosa niewieścia zawisła na drzewie, 
a reszta upadła równym kręgiem na czoło mło- 
dziencowi'). Przystrojenie podobne zmieniło zaraz 
wejrzenie całe zzofodca. Przebrał się do tego w biel- 
szą bieliznę, jaka mieli w zapasie — wziął stary 
chłopski serdak i besahy na plecy, że już wyglądał 
by chłop ze sioła — i obaj teraz wyszli z kotliny 
Gadżyńskiej, mołodec z żydem. 

A choć żyd znał lepiej przesmyki, niżeli Ta- 
ras, jednak zawsze tak uważał, ażeby sam był każ- 
dym razem za plecami szołodca, mając go na oku. 
Kupiec porządny przecież nie mógł ufać człowie- 
kowi z dzużymy, u którego zrabować i zabić rzecz 
niezbyt trudna. 

Krocząc tak wzdłuż zbocza tego, gdzie raz 
po raz sterczały nad nimi coraz dziwniejsze skał 
potwory, coraz dziksze i coraz dziwniej poszarpane, 
zagrażające im co chwila stoczyć się na głowy, 
znaleźli wreszcie miejsce takie, gdzie się już mogli 
wydrapać, niby dwa koty. Tu żyd drapiąc się mię- 
dzy złomami głazów a sapiąc ciężko, pozierał z uko- 
sa, żeby go gdzie mofodec z boku nie pchnął i 
w dół nie strącił; ten zaś spinał się zatrwożony, 
by go tu w jakiem miejscu obłęd nie chwycił i 


1) W podobny sposób ucinali dawniej włosy huculi, nie zna- 
jac nożyczek; lecz często nie tykali ich wcale od samego urodzenia. 
I dziś jeszcze w niektórych bardziej zapadłych okolicach noszą włosy 
po pas prawie, wcale nie przystrzygając. 
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Błud się nie czepi? — a gdy poglądał na zyda, 
zdało mu się, że idzie z 4m, co dusze ze soba 
ludzkie zabiera. 

Obaj pogladali na siebie z trwogą. Mołodec 
żegnał się chwilami z przestrachu, a żyd także ja- 
kieS tam swoje odmawiał pacierze. 

Gdy już wyszli na groń Szpycidw, po prawej 
ręce roztoczyła się przed ich oczyma welka kotlina 
»Dancerza«, zagłębiona w łańcuch czarnohorski — 
wysoki, otoczona półkręgiem jego szczytów. 

Byli już przynajmniej radzi, że najgorsze prze- 
byli miejsce, i obaj zostali żywi. 

Szli tak gromiem, a ze strachem pozierali na 
poniżej ciągnące się Rebra skaliste, niby odrośle 
równoległe z głównem pasmem »Szpyciówe w ko- 
tlinie »Dancerza«. Rebra te wybudowały upiory 
skalne, a może i sam »czazmy«, bo nikt na nie wy- 
lezé nie zdołał, a ktoby się odważył, zostawiłby 
już kości swoje u podnóża pasma zzesamowiłego. 

Z kotliny tej, czerniejącej płatami kosodrze- 
winy a bielejącej gdzieniegdzie śniegiem, wiał prze- 
strach i groza, a posępnie poglądały otaczające ja 
szerokim półkręgiem, »Zozzżewsko« pogarbione, toż 
z Dancerz» ano »Dzdowyj kamuń«, stary, siwy, maje- 
żony głazami; na końcu zaś pasma, którem kro- 
czyli, mieli za sobą niby basztę ogromną graniczną, 
»Homud« samotny. i 

Z pośpiechem postępowali pasmem tem pœ 
dłużnem, coraz dalej, aż im tu przyszło schodzić 
nieco w dół, koło jeziora, przejmującego każdego 
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człowieka grozą, zagłębionego w »lDancerzowej« 
kotlinie. 

Niesamowiie ono jezioro, a czarne od zielska 
miedobrego na swojem łonie! A kto wie, czy to ziel- 
sko?... To z jakiegoś nasienia dyabelskiego! Boże 
broń! rzucić tu jaki kamyk i podrażnić tem wode 
miedoórą: wtedyć powstałaby taka burza z grado- 
biciem, taj z gromami, żeby człek nie uszedł już 
ztąd cały! 

Wędrowcy też obaj mijali je ze strachem. Mo- 
łodec żegnał się z przestrachem, ale i żyd, choć 
śmiały, postępował blady jak Ściana, a oczy jego 
patrzały na chłopa niby szklanne, źrenice zaś roz- 
szerzały mu się szeroko. 

Lecz jakoś szczęśliwie minawszy je, wyszli 
z kotliny na nieco wyższą przełęcz między »Szpy- 
ciami a »Didowym kaminiem« — i tak opuścili 
kotlinę »Dancerza« ze strasznem tem jeziorem i 
szzesamowilemi »Rebrami«. 

Byli już na drodze ku Węgrom. 

Gdy przekroczą teraz łańcuch czarnohorski 
w poprzek, staną już na uboczu jego węgierskiem. 
Dalej zaś tam powiedzie już żyd wertepami, gdyż 
na połoninach wołoskie są douhary w niemałej nie- 
raz liczbie, a to lud drapieżny; ich zaś tylko dwóch, 
i to wzajem sobie nie ufających. 

Przeszli czemprędzej przełęcz — i byli już na 
uboczu węgierskiem. 

Tu roztoczyło się przed nimi szerokie i dale- 


kie panorama SRO” pasm węgierskich i zboczy 
hitp://rcin.org.pl 


— 150 — 


czarnych, by sadza, to szarawych od żwiru kamien- 
nego. Na prawo i na lewo piętrzyły się tu i tam 
kopce za kopcami, gronze wznoszące się ponad g70- 
mie — zwory i parowy: dzicz nieschodzona! A miej- 
scami połyskiwały w głębokich dolinkach potoki, 
śpieszące aż do Cisy. 

W taka dzicz mają teraz obaj wstępować wza- 
jemnie sobie nie ufający! 

Dopóki schodzili z głównego grzbietu Czar- 
nohory, mchem i trawą porostego, mieli siebie na 
widoku; lecz gdy się zapuścili w gaszcz jarów i 
borów, obojgu wędrowcom zrobiło się jakoś nze- 
swojsko. 

Żyd patrzał z ukosa na towarzysza i odciągał 
się co chwila, by tegoż puszczać zawsze przed sie- 
bie, a molodec obracał się po za siebie, świdrując 
wzrokiem zcchzesta, jakby się obawiał, by go ten 
nie pchnął gdzie nożem. 

Żydowi wydawało się to podejrzanem, instyn- 
ktowo zatem macał coś w zanadrzu... Wtedy %0- 
todec przystawał, jakby szukał, gdzieby się oprzeć 
mógł o drzewo jakie grubsze. I tak patrzali sobie 
oko w oko. A wtedy mołodcowz świeciły oczy by 
u rysia, a żydowi rozszerzała się zrenica i Slepie 
zielone zdawało się na wierzch wyłazić. 

Tymezasem czarne chmury zakrywały niebo, 
i wiatr się ruszył miedoóry. To im więcej jeszcze 
przydawało strachu. 

Nareszcie motodec nie uważał, jak żyd bies 
pozostał w tyle. Nagle usłyszał huk za sobą wy- 
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strzału, oglądnał się... a tuż zakurzył się dymek 
szarawy. 


— Ha ten szelma chciał go zabić! ].ecz kulka 
trafila w drzewo. 

W jednej chwili skoczył motodec, a żyd prze- 
straszony zaczął czemprędzej uciekać, wyrzekłszy 
się wszystkiego, co dla niego niósł towarzysz po- 
dróży. 

I słychać tylko było łomot gałęzi, coraz bar- 
dziej już się oddalający. Taras chciałby go zgonić, 
i za taką niespodziankę przynajmniej połamać ży- 
dowi żebra; lecz poznawszy, że on tylko umyka, 
splunął z pogarda, zdziwiony, poco mu było wy- 
bierać się z nechrestent. 

Spojrzawszy na szmaty i drobiazgi, które niósł 
dla żyda, przystanął... 

— Ta poco mi tego drańcia?... Czy ja z tem 
idę handlować — tać na jaki ssacher?... Czy ja żyd? 

I rzucił z pogardą, co dźwigał, na ziemię. 
A były tam rzemienie i pasy, atłas, i inny towar 
zrabowany, który miał się rozchodzić międzi ludzi 
za grosz dobrze zarobiony. 

— Tfy! Ano skazywsza”... Chciał mnie ubić... 
Ta coby ze mnie ściągnął? 

Następnie przychodziło mu na myśl, czy też 
żydzisko jego samego o zamiar podobny nie po- 
dejrzywał... 

— Tfy! Czy człowiek łakomy jego łańcu- 
chów — taj jego szmeacza?... Człowiek dziś szedł, 
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by mu odseguano niedolę jego, a on-ci podejrzywał 
o takie łakomstwo... 

lecz tu przypomniał sobie, ze teraz sam po- 
został w tej gaszczy, i ciemne obrazy zaczęły znów 
wychylać się w duszy jego znękanej. Czemprędzej 
więc przedzierał się gęstwiną i wchodził w parowy 
sobie nieznane, szarpany gałęziami, które go tu 
i ówdzie do krwi kasaly, a miejscami zdało mu się, 
że między świerkami świeciły ślepia wilcze... 

W innem znów miejscu ryś się zaczajał, za- 
bierajac jakby do skoku, lecz spostrzegłszy oczy 
człowieka nań zwrócone i lufę wymierzoną pisto- 
letu, uchodził czemprędzej z konaru na konar. 

Atoli gdy się już miało ku wieczorowi, nogi 
pod Tarasem drżały —a wtedy chwilami ćmiło mu 
się w oczach. Lecz myśl uparta, raz wraz wracała 
w głowie jego. 

—- Ojciec — nie ojciec?... Ten przecież nie 
rzuca matki na świecie?... nie opuszcza sieroty ?... 
Co? swoją krew?... Czy ja jego prosił, żeby mi 
dawał zycie?... Na moją niedolę?... Dawszy zaś, 
nogą odtrącił, gorzej niżeli psa — taj unikałby wście- 
kłego zwierza. A ja byłem jeszcze małem dzieckiem, 
samemu sobie pozostawionem, na takie życie soda- 
czel... On mi wtedy nawet wydzierał z ust jadło... 
jeżeli mi kto z litości chciał rzucić, jak się rzuca 
psu!... On mi zabił matkę!... Tać jakby już dybał 
i na moje życie..." Czy ja miał-ci jaki dla niego 
obowiązek?... 

I tu ugrzazt w myślach. Potem jakby się ocknął: 
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— Hospody Boże!... To okropnie!... Naco ta 
krew moja od niego się poczęła —od niego, który 
był mi wrogiem tylko?!... 

Jeszcze chciałby w siebie wmówić, że to może 
nie był jego rodzic... Ależ bo wszystko... ten sam 
wzrost, podobny wyraz lica... głos nawet chwilami 
jakby ten sam?... I wzdrygnął się, bo tuż znowu 
stanął... jak żywy, przed oczyma jego... W tej 
chwili powstał jakiś wicher zzedodry. 

Molodec uchodził czemprędzej —a /amifo, jakby 
się do niego teraz zbliżało coraz bardziej, coraz 
śpieszniej... Taki zaś za nim zrobił się szum, jak gdy- 
by ze skrzydeł, podnoszących się do lotu głuszców. 

Po chwili ziemia zdała się pod nim zapadać, 
a on leciał, jak gdyby w przepaść — prędko — nie- 
powstrzymanie... 

I wszystko dokoła niego dygotało. 

Gdy się po niejakim czasie oglądnał, poznał, 
że to były tylko majaki leśne, a możeć było to 
i działanie upiorów ?... Bo on leżał na ziemi. 

—- Uciekaj ztąd czemprędzej!... Czyli nie wi- 
dzisz, że to miejsce zzesamowzłe > 


AIW 


Na drugi dzień, krocząc rozworem Zaszczyne, 
doszedł już do miejsca, gdzie się ta schodzi z Czarną 
Cisa. Był już zatem w węgierskim Faszenzu, ciag- 
nącym się temi dwoma ora 
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Tu się uważnie rozglądając, wypytał z ostroż- 
nością o mieszkanie owego Swiaszczennyka. Idąc zaś 
mieściną uważał, jak niejeden mijając go, kiwał 
znacząco głowa, półgłosem jakby do siebie szep- 
cąc: »Chłop — nie chłop? Pachołek-ci to jaki — 
albo i nie pachotek ?« 

Gdy stanął nareszcie przed starcem białym 
jak mleko, a pochylonym z wieku, ucałował go 
w obie jego ręce drżące, kościste, i położył na stole 
dwa białe szokowce. 

Stary nań popatrzył, zapytując, czego żada. 

— Ta wy już... wiedzieć macie... ofcze... ta 
mówią, że wy... wy macie /akte sposoby, iż zażegna- 
cie każdą Bede? 

— A jaka to-ci Bieda, synu? 

— Tac już Bieda, a wielka trapi mnie; taj 
dzień i noc, oścze... Hej! Jakby to wam już powie- 
dzieć? 

Tu zaczął się skrobać w głowę. Stary czekał, 
a powieki czerwone drżały mu od starości. Taras 
dodał: 

— Ta wy macie już na to swoje psattery? — 
i wpatrzył się błagajaco w starego... Nareszcie 
dodał: — Powiadają ludzie, że znacie ¢akze pacierze, 
które chociażby 7uż łakzego odgonia upiora? 

— Nie inaczej, że ja-ci mam na nich bicz, mój 
synu. Tu wpatrzył się w obcego. Potem rzekł: — 
A gdzież to ona chata, kędy się »zte« pojawia?... 
Juz to ja je kropielnicą, niby kipiątkiem wody... 
Ho! ho! poczuje ozo, że to nie przelewki!... Ale 
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gdzież bo to się pojawiło synu?... Jeśliby nieda- 
leko... zawiedziesz mnie tam zaraz! 
— Ta gdzie ja mam was wodzić?... Ja bo 


z daleka... Aż het z łackiej strony. A Bieda wszę- 
dzie za mną chodzi. 


— Za tobą chodzi? 

— Gdzie jeno stanę, a nocka mnie ciemna za- 
skoczy, wtedy zaraz się pokazuje, czy to w lesie, 
w jarze, czy na łące — i spokoju nie daje czło- 
wiekowi. 

— (Chłop to czy kobieta? 

— Ta już chłop — odrzekł chwiejnym głosem. 

— Ano żył on kiedy?... Czy też może tylko 
mara piekielna?... 

— Ta już żył wam i był gazdą. 

— A może on tobie był czem za życia?... 
Możeś mu co winien?... Sasiad czy obcy? Kum 
może jaki?... 

Po dłuższej chwili rzekł maofodec: 

— Ta, gdzie tam!... Ni on mi sąsiadem, ni 
kumem. — I dodał: — To wam nie był już »swójc. 
To obcy. 

A gdy to wymawiał, czerwienił się, bo wie- 
dział, że kłamie. Tu się zamyślił stary, a czerwone 
obwódki do koła oczu nieznacznie krwią mu na- 
biegły. 

Po niejakiej chwili znowu zagadnat: 

— Ano czyś ty jemu co winien?... Możeście 
za życia obaj byli sobie wrogami? 

— Ta, co ja mu wzztew?... I czego on chce 
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odemnie?... Ja was tu proszę, zróbcie tak, żeby 
to przepadło... tać już nie miało do mnie prawa. 

Stary wpatrzył się w oczy młodzieńcowi — 
i zdawał coś ważyć. 

Nastało milczenie, a mołodec, jakby cudu, ocze- 
kiwał ze drżeniem słów starego, co jednym zama- 
chem zażegnać miały widma zabitego. 

Nareszcie dodał stary: 

— Tu trzeba i z twojej strony pomocy... na- 
dewszystko skruchy twojej, dzźyzmo moja... Pójdziesz 
teraz ze mną, synu. 

I zawiódł go za sobą do cerkwi. 

Tu jakiś lęk uroczysty przejął mołodca, jakieś 
trwożliwe wyczekiwanie czarów i cudu. On już 
dawno nie był w domu bożym. 

Wpatrzył się w starego, jakie ten teraz roz- 
pocznie czary a zamawiania. Lecz śwzaszczennyk 
wziął stułę i kazał mu uklęknać zapytawszy zaraz: 

—  Dawnoś się spowiadał, synu? 

Taras się przeraził, gdyż dawno już był za- 
pomniał spowiedzi. On dzisiaj oczekiwał guseł tylko 
i cudu, bez własnej pomocy, bez pokuty wszelakiej; 
spodziewał się tylko, ze mu Śśwzaszczenzyk niby do 
snu ułoży głos odzywającego się sumienia i zdejmie 
uroki, a on tu zaczyna spowiedź. Lecz zaraz w my- 
$li sobie dodał, iż może to-ci wszystko potrzebne, 
zanim wypowie s¢owa zaklęcia. Poddał się też po- 
niewoli. 

Po chwili rzekł kapłan: 

— Coś ty za jeden?... Może ty wuz jaki?... 
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Może włóczęga?... Czy ty się nie spowiadał ni- 
gdy?... 

— Ta ot! czemu nie?... Ale byłoto dawno... 
bardzo dawno. 

— A skądże ty, chłopie? — zapytał go się po- 
raz drugi. 

— Ta już z /ackiej strony. 

— A po co przyszedłeś, synu? — rzekł po zwy- 
czaju. 

— Przyszedł do was, bo mi prawili ludzie, ze 
wy wielki charakiernik, a mądry... taj taki, co już 
odżegna wszystko »złe« —ma-ci swoje możyźwy, tać 
psattery, jakich nasi po stronie /ackze7 nie maja: toć 
ja przyszedł aż tu do was. 

— Czemes więc obraził Hospoda Boka, grzesz- 
niku? 

Mołodec zaczął mówić, co uważał za grzech 
po swojemu. 

Kapłan ciągle czekał. 

Gdy już przyszedł motodec na to, co go tu 
przygnało, — zatrzymał się i stanał... Zdawał się. 
szukać w myślach... 

— No, co dalej, synu?... Jakżeż z owym upio- 
rem, który ci pokoju nie daje? 

— Tać to już wam może upiór z zzeżywego?.... 
A tak!... Może-ci z zabitego? — wyjąknął grzesz- 
nik z obawa. 

— A kto go zabił?... Może ty wiesz? 

Tu umilknął klęczący i nic już nie mówił. 

— No, powiedz, ja przecież Swiaszczennyk.. 
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na miejscu jestem Hospoda Boha, a nie żaden 
Świecki sędzia z toporem na zbrodniarza. 

Zatrzymał się chwilę, potem dodał: 

— To była może bójka między wami, jaka 
się czasami wydarza? 

— Ta już tak, o/cze... ta, niby bójka... 


— I ty niechcacy?... Gradajże!... Albo może 
chcący jego zabiłeś? 

-— Ta gdzie ja wam... chcący... On mnie 
sam napadł... Ja się tylko bronił... 

— Ale czego on chciał od ciebie?... No, 


mówże, gdyż inaczej odejdę i zostawię cię własnym 
kłopotom. 

— O! nie czyńcie tego... Pomytujte! Ja już 
wam powiem... 

I zebrawszy myśli rzekł po chwili: 

— To już tak było... ot, tak nam chodziło... 
o jego... 

I tu się zakłopotał, a stary odpowiedział: 

— Dziewczynę czy może żonę? 

— Ta, gdzie żonę?... O dziewczynę jego... 
Ale ja jej wpierw nie szukał... Hospod Boh tak 
nam już dat. 

— Toż stary dać jej tobie nie chciał? © 

Tu się wstrząsł mofodec i rzekł tylko: 

— On czatował na mnie—tać ja... I tu urwał. 

— Ależ mów wszystko!... Inaczej bowiem nie 
zadam ci pokuty i nie będzie rozgrzeszenia. A ty 
nie będziesz miał pokoju... 

— Ano gdy już powiem, zazegnaciez wy Bzedę, 
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ołcze, że ona przepadnie?... Ja was proszę... Ja 
wam więcej dam jeszcze takich białych szokowców. 
I zaraz się poprawił, dodawszy: 
— Ta będę pracował... dzień i noc... a dla 
was zarobię... 


Tu się rumienił... a pojrzawszy na starego, 
rzekł: 


— Ale... wy mnie... nie zdradzicie przed ich 
sądami, wy mnie panom nie wydacie? 
— Co ty mówisz, ciemny chłopie?... Spo- 


wiedz—to tajemnica. Nie bój się!... Gdy wszystko 
powiesz... ale wszystko musisz powiedzieć, jako 
przed Hospodem Bohem... 

— No, to ja już powiem. Ten człowiek... 
On... przeze... mnie... pokydał... Ale ja mu nie 
chciał nic złego zrobić... Tać mnie sam napadł... 
Biegł za mną... Chciał wam strącić z kładki w ko- 
ryto potoku, na kamienie. 

— I tyś jego... Mów prawdę! 

— Nie, oźcze... Myśmy obaj pospadali... Ale 
on tak upadł nieszczęśliwie, że musiał połamać so- 
bie żebra. I dodał: — Lecz wrócił potem jeszcze 
do dom — tać zmarło mu się wkrótce. 

Tu urwał grzesznik, a kapłan czekał jeszcze. 
Poznał bowiem nie małe w grzeszniku zakłopota- 
nie, dodał też czemprędzej: 

— Jeśli nie powiesz wszystkiego, jak to było 
i kim ten człowiek był dla ciebie — ja nie znajdę 
sposobu, by ci wrócić spokój, synu. 
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— Ach powiem, powiem, oścze; ale wy się 
sierdzić nie będziecie?... To straszna rzecz. 

— Straszna?... Czego ja się tu dowiem! 

— Ten człowiek... Ach!... on miał... dać... 
mnie... nieszczęsnemu... życie? I tu pobladł cały. 

— Toż to był twój ojciec? 

I tu się szeroko rozwarły źrenice staremu, a 
obwódki dokoła oczu krwią nabiegły. 


— Toś ty zabił ojca własnego? — I zaczął 
wołać : 

— Piekto!... W smole po uszy! Na to ja nie 
mam ratunku... To nie w naszej mocy!... Mor- 


derca! ojcobójca ! 

Mrowie przeszło po kościach Tarasowi, atoli 
słabym jeszcze wyjąknął głosem: 

— Ale on... nie był mi ojcem... nigdy nie 
był ojcem jako inni... Jam jego nigdy nie znał, 
nie znał... 

— Co?... Co ty prawisz? 

— Ja nie wiedziałem, oścze, kto on był... Gdy 
już leżał na ziemi, powiedział mi dopiero... Ależ 
to nie był ojciec! To był wróg mój! 

— Ach! ty prawisz... Boże! zmiłuj się nad 
tobą!... W tobie nie ma skruchy!... Nad takim 
żaden sługa Boży nie ma mocy!... I daremne wszel- 
kie twoje datki, wszełkie ofiary!... Ofiar twoich 
Bóg nie przyjmuje... One nie idą na zbawienie 
duszy, jeno na jej zagładę a potępienie. Ty go nie 
kupisz żadnym datkiem, żebyś sypał korcami s7o- 
kowce. A 
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A grzesznikowi robiło się coraz zimniej. On 
nigdy słów takich nie słyszał. Jemu się zawsze zda- 
wało, że popy przyjmują datki, by odmawiali swoje 
pacierze, a te bez przyczynienia się człowieka mają 
moc taka, że juz wszystko mogą zażegnać. 

Po chwili dodał kapłan: 

— Tyś podszedł sędzie świeckie... Ale Boga 
nie podejdziesz!... Żali wiesz ty, kto On? 

I utkwił wzrok gniewny w grzesznika. 

— Gdy burza nastaje, groźna hodyna') a za- 
wierucha taka się podniesie, że stare padają od- 
wieczne świerki, by trzcina: żali ty powstrzymasz 
wtedy, słaby człowieku? 

A grzesznik blednął na te słowa, i drżenie go 
podchodziło jakieś przedtem nigdy nie uczuwane. 

— Otze widzisz! to zamach Bożej ręki!... 
Skoro On zechce, rozpadna się góry i skały, a lasy 
w jednej chwili położą się pokotem i będą już le- 
żeć, taj gnić. I tyś tego Pana obraził?... Nie boisz 
się Jego? 

Tu mocniej pochylił głowę klęczący. 

— On wszystko widzi. Swieckie podejdziesz 
sędzie... Jego nie podejdziesz. On wszystko widzi! 
Ludzie ci uwierzyli, gdyś dzieło ręki swojej zwalił 
moze na drugich?... Gadajze, iżeś na drugiego 
zwalił... skłamał... niewinnegoś może oskarżył, 
bo cię ludzie wolno puścili? 


1) Hodyna, znaczy u hucułów burzę ze słotą, wogóle wielką 
nawałnicę. 
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— Ta gdzie mnie... oni... puścili? słabym 
głosem wyjąknał grzesznik... Jak mieli złapać, tać 
oddać sadom... skoro ja już... I tu urwał, a krew 
mu coraz bardziej uchodziła z lica. 

— Skoro ty już... No, mówże dalej! Musisz 
całą prawdę powiedzieć... Inaczej Bóg cię potępi, 
a na ziemi nie będziesz miał spokoju. 


— Skoro... ja... w bory pognał... czarno- 
horskie..., słabym odpowiedział głosem. 

— Tyś... w bory... pognał... czarnohor- 
skie?... 

Tu uważniej spojrzał spowiednik. 

— A jak ja miał wracać do sioła?... Czy ja 


mógł już wracać pomiędzy ludzi?... taj patrzeć na 
nią, której ja ojca... 

— On z lasów!... I dodał ciszej: To zbój, 
opryszek!... Boże zmiłuj się nad nami! 

A grzesznik wbił w ziemię wzrok swój ponury. 

Nastała chwila milczenia. 

Kapłan zbierał myśli swoje, a grzesznik ocze- 
kiwał wyroku. 

Po niejakim czasie rzekł kapłan: 

— To ty chcesz, by ci Bóg odpuścił winy, a 
sam zostajesz jeszcze w ohydzie zbrodni?... Ty je- 
szcze rabujesz i rozbijasz?... I przynosisz tu svo- 
kowce białe, szokowce wydarte drugim?... Chcesz 
podejść księdza i Boga!... Chcesz przekupi¢!... 
Ho! ho! To nie z ludźmi sprawa!... Ty myślisz,.że 
gdy dasz dziesiątą część.., setną — tego, coś zra- 
bował i skradł drugim, którzy zapracowali... ty 
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sądzisz, ze Bóg przyjmie ofiarę i że ci wine odpu- 
$ci?... Ja nie wezmę twoich szokowców dla siebie, 
lecz rozdam między biednych... Choć w setnej 
części odda się tym, jakim wydarłeś. — Nie, ja nad 
tobą dziś nie mam mocy! Jaci nic nie pomogę... 
Będę się tylko modlił, iżby cię Bóg oświecił, aże- 
byś opuścił żywot sprośny... 

A grzesznik podniósł wzrok lękliwy i źrenice 
mu się rozszerzyły. 

-— Tak, tak... musisz wpierw rzucić szajkę, 
wydać sprawiedliwości zbrodniarzy, by je dosięgła 
ręka ludzka i Boska!... A wtedy może Bóg tobie 
odpuści. Dziś ci nie mogę dać rozgrzeszenia. 

A grzesznik patrzał ku ziemi, jakby ciężarem 
słów tych przygnieciony. 

Po chwili rzekł kapłan: 

— Czy ty żałujesz za grzechy, za wszelkie 
złości i zbrodnie swoje? Żali żałujesz, żeś był mię- 
dzy zbrodniarzami, na których cięży krew ludzka, 
pot upadających pod brzemieniem pracy? 

‘Tu nastąpiło milczenie. 

Grzesznik nie odrzekł ani słowa. 

— Ty milczysz? 

Grzesznik milczał upornie. 

— Ha! dziś będę się tylko modlił, by cię Bóg 
oświecić raczył. Ja nie mam nad tobą mocy. 

— Toż nie dacie mi żadnego poratowania? 

— Czy żałujesz, żeś był między złymi ludźmi? — 
zagadnał silniej kapłan. 

(rrzesznik milczał. 
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— Skoro więc tak... Ja tu dziś nie mam dłu- 
żej co robić. 

I odszedł, zostawiwszy samego grzesznika, klę- 
czącego, wołając tylko: Boże zmiłuj się nad nim! 
Oświeć duszę tę ciemna! 

Grzesznikowi pociemniało w oczach. 

On przyszedł tu ufając w czary jakieś cudowne, 
bez pomocy winnego »złe« zmazujące... a tu tyle 
dziś od niego żądają. 

Czekał jeszcze czas niejaki. Chłód cerkwi, zi- 
mny lodowaty, obejmował go dokoła. Chrystus na 
krzyżu z obrazu złoconego patrzał jakoby gniewnie. 
„Mały Bośa nawet wzrok miała posępny. Swiatto 
przeciskające się przez okna cerkwi było pełne gro- 
bowego smętku. 

Tarasowi było dziś straszno i marnie na duszy. 

Nareszcie się zabrał i wyszedł przygnębiony. 

Kroczył ponad potokiem »Laszczyni«, który 
teraz głucho szumiał po kamykach, i nie wiedział 
co czynić. 

Żądają dziś od niego, by opuścił drużynę, by 
ich nawet wydał?... Ależ to niepodobna!... Jak- 
to?... Rzucić ma drużynę, co go niegdyś przyjęła, 
sama jedna, gdy go świat wszystek opuścił?..: Ano 
ci ludzie, co tu przechodzą, czyżby go przyjęli jako 
swojego?... Oni nim raczej pogardzą, jako dawniej, 
gorzej, niżeli dawniej, bo im tyle już dokuczył. To 
świat już nie jego!... x 

Czego żąda ten stary?... By on swoich zdra- 
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dził i wydał na zagładę?... Zaco?... Ze go przy- 
jeli jako równego sobie?... I tu się zamyślił. 
Potem jakby już zapomniał słów kapłana — 
i dawny w nim ruszył się człowiek; dodał więc 
zaraz: 
— Czemu on tego żąda? Bo z sędziami, taj 


panami w zmowie!... A mofodca ma już za takiego, 
co do wszystkiego zdolny — do każdej zdrady. Bo 
on zbój, bo rabuś!... Czemużby i innych nie miał 


zdradzić?... Tu w nim żółć się ruszyła, że o nich 
takie mają wyobrażenie... 

Lecz zaraz mu na myśl przyszło, że przecież 
mógł był go stary zatrzymać, gdy się dowiedział, 
iż on z drużyny? A przecież odszedł spokojnie, nie 
nagabując go wcale. 

Tu pojał różnicę między postępowaniem tego 
starca a swoich druhów, którzy pewnieby nie pu- 
ścili, gdyby kogo z obcych w swoje dostali ręce. 
I czemu on srokowców onych nie chciał wziąć dla 
siebie. — Jabym mu dał więcej, pomyślał sobie mo- 
łodec, gdyby mi chciał pomódz, tać odczynzć Bedę. 
Wszak skoro dają, każdy bierze. 

Tu się zastanowił, i nieznane dawniej budziły 
się w nim dziś myśli. Był teraz ze sobą w sprze- 
czności. 


XV. 
Skoro się znalazł między swoimi, skoro zobaczył 


tych, co go niegdyś przyjęli — jego, nie mającego 
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ojca ni chaty, porzuconego przez tych, co maja oj- 
ców i chatę własną, poznał wtedy, że tu już jego 
przeznaczenie. Dzicz borów nieschodzonych, werte- 
pów bezsłonecznych — to świat jego. 

Gdy go owiało powietrze wysokich gór, ostre, 
mroźne, gdy usłyszał huk dzikich pieśni drużyny 
swojej, znikły wtedy wszelkie skrupuły, przepadły 
słowa kapłana! 

Rzucał się w niebezpieczeństwa, a to mu do- 
dawało siły i wiary w siebie i w świat ten odre- 
bny, będący w kolizyi z tamtym, w którym wła- 
dają sędzie i dusz-pasterze. 

Mimo to gdy spokojniejsze przychodziły go- 
dziny, gdy zostawał sam ze sobą, a mododcy gdzie 
na boku chrapali po jakiej przygodzie; wtedy czuł, 
że mu jakoś dziś już inaczej. 

Chwilami rozbierał w sobie myśli, jakich da- 
wniej nie miewał. 

Dawniej, gdy zdzierali z drugich zdobycz, czuli 
się w tem wszyscy w prawie, jako silniejsi... Taras 
miał nawet pewne zadowolenie, gdy mógł doku- 
czyć ludziom ze siół, mieszkającym w chatach i ma- 
jącym rodziny; oni dla niego zawżdy byli wrogami! 
Past się też widokiem blednących éohaczy — prze- 
rażonych. Takich pierwej widywał butnych i har- 
dych!... Teraz zaś buta ich korzyć się musi przed 
siłą i odwagą dzieci puszcz i dzikich ostępów. 

Tak dawniej zawsze sądził, 

Dzisiaj?... dziś zaczyna watpić, czyli mołodcy 
mają prawo, tamtym odbierać, czego sami nie za- 
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pracowali. Czego nie zapracujesz, to nie twoje. Czy 
Hospod Boh tak postanowił? A jeśli On tak posta- 
nowił, to karać będzie, gdy go ludzie nie usłu- 
chają?... Swiaszczennyk mówił, że skoro On zechce, 
rozpadną się góry, taj skały, a całe bory w jednej 
chwili położą się pokotem, nito wiotka trzcina... 
Tu się zamyślił mofodec. 

I stanęły mu w oczach chwile w tych borach 
takte, w których nawet jego druhowie pacierze 
zaczynali odmawiać. 

Może więc ten stary miał racya?... Może on 
prawdę mówił?... Tu tonął we własnych myślach. 

Słowa kapłana, natrętne, coraz częściej po- 
wracały w duszy jego, nie dając mu spocząć. Lecz 
skoro spojrzał na druhów, nie mógł tego przenieść 
na sobie, żeby ich miał opuścić — wydać do tego 
władzom. 

Dzicy ci ludzie, nieokrzesani, przyjęli i stali 
mu się braćmi, gdy go inni opuścili. 

Nie, on tu z nimi los swój, dobry czy zły, 
dzielić dziś musi. I dodał silniej: Stary kłamał... 
On musiał już kłamać! 

Chwilami zaś, po jakiej wyprawie drużyny na 
bezbronnych mieszkańców, po odbytym, pełnym 
grozy rabunku, wydali się Tarasowi druhowie jak- 
by dziś już inni, niżeli dawniej... 

Czy oni dziś gorsi, czy może to tylko jemu 
tak się zdaje?... Ale nie mógł już zagłuszyć głosu 
w sobie wewnętrznego. Miał nawet dla druhów 
swoich słowa pogardy — i żółć się w nim burzyła. 
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Chciałby w tej chwili być od nich daleko... Wtedy 
chwytat za flaszę z gorzałką, silac się nią zatłumić 
w sobie myśli raz wraz się pojawiające, zabić ro- 
baka, co od czasu pewnego gryzie. 

Nocami stawało znów oczom jego przerażo- 
nym widmo dawno zmarłego. 

Żali ten nie może już spocząć?... Bedzie-li 
się wiecznie o swoje upominał?... 

Ila! bo on osierocił córkę i matkę!... Teraz 
zaś osieroca drugie córki i matki!... Czuł dzisiaj, 
że jest winny; dlatego i tamten ma teraz do niego 
prawo... 

Kto mu dziś pomoże”... Na Boga! kto mu 
pomoże?!... Niechajby się już od niego odczepiła 
mara! 

Radzono mu jeszcze zanosić świeczki do cer- 
kwi po siołach; one mają już swój skutek. Wie- 
rzono w nie, bez wiary prawdziwej — wierzono 
w nie jakby w gusła a praktyki. 

Taras zanosił światło do cerkwi Mikuliczyń- 
skiej, to da Żabiwskiej, przebrany za parobka ze 
sioła. Ale skruchy tu nie było, żalu nie było ża- 
dnego; był-ci w tem tylko strach i małoduszność. 
A ofiara do domu bożego szła z łupów zbójeckich. 

Świeczka ze zrabowanego drugim grosza nie 
mogła się Bogu podobać: tak mówił ów kapłan. 
Czuł to po części Taras; miał bowiem jakieś ciemne 
przeczucie, że to nie może być miłem Bogu. 

Chwilami powracały mu w pamięci słowa star- 
ca, których z początku nie mógł być zrozumieć — 
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on wychowany bez ojca, bez matki, która go wcze- 
śnie odumarła, gdy w owych czasach nawet tacy, 
co mieli własnych ojców i których matki uczyły 
pacierza, nie miewali lepszego o Bogu i ofiarach 
składanych w cerkwi wyobrażenia!... Jego zaś kto 
uczył prawd wiary świętej w dniach młodości”... 
Kto był mu wychowawcą? 

Chował się jako ptaki, wypadłe z gniazda, 
jako zwierz na pustyni, jako opryszek wespół 
z opryszkami. 

Czasem powstawała w nim myśl jakaś, niby 
lepsza... ale ta była w pomroce, jakaś jeszcze cie- 
mna. Było to dalekie tylko przeczucie czegoś je- 
szcze nieznanego, leżącego wprawdzie w naturze 
człowieka, ale żywot wśród dzikich ustroni, wśród 
puszcz odludnych — żywot taki, z łupów i rabun- 
ku, nie mógł jej doprowadzić do jasności. 

Mimo to dziś już stracił Taras dawna pewność 
siebie i swojego działania. Jakaś niebywała pier- 
wej chwiejność siebie cechowała kroki jego dzi- 
siejsze; mołodcy zaś wydawali mu się dzisiaj bar- 
dziej podobni już złodziejom i rabusiom, aniżeli ju- 
nakom z gór i górskich lasów. 

Czynił jeszcze wprawdzie wyprawy z nimi, tu 
i owdzie po /ackiej, to po węgierskiej stronie, lecz 
czuł czasami, i to z dnia na dzień coraz częściej, 
pewne jakieś znużenie, dawniej niebywałe. 

dłołodcy zaczajali się po wertepach Czeremo- 
szów, to po zapadłych rozworach potoków Pruto- 
wych... Odwiedzano nawet gaje węgierskie nad 
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Czarną, nad Baq Cisą, zapuszczali się daleko na 
wschód, w głąb aż Bukowiny; ale mod¢odca naszego 
coraz to już bardziej teraz nużyło. Nocy miewał 
coraz częściej bezsenne. A kiedy obdzierano bez- 
bronnych, dostawał wtedy nawet ochoty bronienia 
słabszych... Nieraz pogroził druhom, nazywając ich 
po prostu rabusiami, a gdy mógł, nie dopuszczał 
do czynów ohydniejszych. Nazywali go wtedy wd- 
mung, taj tchórzem pohanym — grozili mu, ze go 
zabiją, ano na śmierć zatłuka, jakoby pyzkę ') wście- 
kłego; ale on stawał w takich razach w jednej 
chwili jak żbik rozjuszony, pokazując, że ma jeszcze 
pazury ostre, jako dawniej; druhowie wtedy kładli 
ogon pod siebie, poznawszy, że to dawny jeszcze 
motodec, któremu nie zazierać w oczy. 

Gdy zaś przychodziło rzucać się w niebezpie- 
czeństwa, był do tego zawsze najpierwszy: to jeszcze 
miało dlań urok, było jego życiem! Takiego też 
szanowano druha, 

Lecz gdy napadano na chaty spokojnych gaz- 
dów, po ciemnej nocy, wśród pluty i zawieruchy 
górskiej, w zatyczmanach*) na twarzy, gdy meczono 
i torturowano ofiary, przykładajac węgle do ciał 
rozżarzone, by wykryć kryjówki, gdzie duszą $70- 
kowce: wtedy poznawał, że jest w drużynie tylko 
łotrów, tylko zbrodniarzy! Wtedy miał ochotę po- 


1) Pyrha, pies złośliwy. 
2) Nałyczman, rodzaj maski na twarz, jakiej używali aft nie- 
poznania rabusie. 
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rzucić zbrodniczą tłuszczę i wejść pomiędzy ludzi, 
co nie kradną, nie rozbijają, lecz w pocie czoła na 
życie pracują. Myśl ta płonęła już w jego duszy i 
nie dawała spokoju motodcowz. 


XFL 


Dnia jednego zostali mododcy obskoczeni przez 
siły przemożne. Przychodziło im już uledz. 

Dwóch z nich jeszcze do tego uciekło, zapadł- 
szy gdzieś w gąszcz, z pokiereszowanemi prawie 
łbami. Wałażkę brano już w łyka. 

Wtedy Taras, widząc druhów całkiem już upa- 
dających, rzucił się jeszcze jak świr zraniony... 
Wydobywszy ostatnią z siebie siłę, w mgnieniu 
oka dwóch ze straży obił... ale ratując ważażkę, 
rozrywając mu łyka czemprędzej. dostał tak silnie 
kolbą po plecach, że mu pękła łopatka. Syknął 
z wielkiego bólu, ale mimo to, nie dał za wygranę — 
i nieprzyjaciel musiał uchodzić. 

Tak uratował wodza i drużynę. 

IValaśka i motodcy wybawieni zostali od szu- 
bienicy. Wiedzieli też dobrze. że gdyby nie Taras, 
wkrótce już ich ciała wisiałyby na haku na grę 
wiatrów, na urągowisko ludzi z sioła! Taras ich 
wybawcą; jemu też od dzisiaj należy się wdzięcz- 
ność! cześć jemu i sława dozgonna! 

Klęli się, ze teraz za to i jemu się odwdzię- 
czą, jeśliby kiedy w podobną popadł przygodę. 

Atoli gdy został teraz z kokiem krzywym, z do- 
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rodnego egina stawszy się jeno kaleka; z dnia na 
dzień zaczęto dla niego chłódnąć. Wdzięczność 720- 
łodców ulatywała z wiatrem; zapomnieli o przykrej 
przygodzie — a nawet ci, co pierwsi zemknęli, wy- 
nosili się nad niego. 

Zwolna dawano mu do poznania, że jest im 
teraz tyłko ciężarem. Poszturkiwano nawet tym, co 
nie miał dziś takiej siły, ażeby się innym mógł 
odbić; śmiali się jakby z niedołęgi. Lekceważono 
motodca, okazując mu pogardę, jako słabszemu. 

Wtedy opanowało go rozczarowanie. Miał dla 
druhów jeno pogardę. 

Poznał, że jest tylko między »złoczyńcami«, 
co potrafią kraść i rozbijać, ale nie mają popędów 
lepszych człowieka. Oni dziś już wydawali mu się 
takimi, za jakich uważał mofodaców starzec z cerkwi 
Jasieńskiej. 

Że ratował krwią swoją i życiem własnem 
druhów swoich, że się za nich poświęcił, za to 
teraz porzucają się nim, okazują mu lekceważenie 
i pogardę, jako słabszemu. Gdyby był ich zdradził, 
i wydał w rece »mandatarom« a »ferwalterom:, 
przebaczonoby mu wszystko i jeszcze może doło- 
żono nagrody: zostałby dobrym nawet gazda... 
a może i zyskał spokój wewnętrzny, Tak mu teraz 
odpłacają! 

Przygnębiony, nie mogąc już znosić urągo- 
wiska od tych, których od niechybnej wybawił 
śmierci haniebnej, pełen żalu do wszystkich, po- 
gardzony, ale i pogardzający opuścił drużynę. 


http://rcin.org.pl 


Puszczono go wolno; wiedziano bowiem, że 
nie umie zdradzać. I czemuż mieliby go nie puszczać, 
skoro dziś już im niepotrzebny! 

Taras poznał, że spędził życie między złodzie- 
jami i rabusiami. Odkąd przybył z Jasienia od tego 
starca, inaczej już się na wszystko zapatrywał, 
i z dnia na dzień innymi wydawali mu się druho- 
wie jego; inaczej też pojmował dziś słyszane tu 
i owdzie o mo¢odcach zdania. 

Inne myśli, choć jeszcze ciemne, nurtowały 
w nim odtąd itworzyły w duszy jego zamęt i nie- 
pewność, z czego sobie jednak sprawy zdać nie mógł. 

Mimo to przychodził coraz częściej do innego 
już przekonania. Poznawał dziś powoli, co zże... 
a motodcy coraz bardziej w oczach jego stawali się 
czarni, coraz bardziej występni. 

Czuł teraz, że i sam winę na sobie dźwiga, 
przebywał bowiem tak długo z tymi ludźmi. Jakże 
to dziś naprawił?... Śwzaszczennyk mówił w Jasie- 
sieniu coś o pokucie, by zmazać winy dni przeby- 
tych... Jeżeli co już będzie dla niego pokutą toć 
ono, że wejdzie pomiędzy dawnych ludzi, na służbę, 
jako kaleka. 

Tak też zaszedł do jednej z chat, pytając się, 
czyby nie mógł tam stanąć za zajmaża ')?... Chciałby 
pracować. Ale gdy pojrzano na jego kalectwo, na 
bok wykrzywiony, odpowiedziano po chwili, że 
majmiia nie potrzebują, bo to gazdowstwo samo 
sobie wystarcza. 

1) Najmit, parobek, sługa. 
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W innej znów chacie prawie już dobijano 
targu, lecz gazdyni, wpatrzona w obcego, miała 
przestrach w twarzy, i zaraz coś na uboczu szepnęła 
do ucha gaździe swojemu, który nieco pobladł, — 
i kazał się obcemu czemprędzej z obejścia swojego 
wynosić; tłómaczył się tem, że jest zanadto ubogim, 
by potrzebywał sługi; choć poznać można było po 
chacie przestronej, po całem otoczeniu, że to dostat- 
niejszy gazda. Ale ludzie ci poznali, kto Taras był 
i z jakimi przebywał... 

Czy życie to z motodcami pozostawiło takie 
na nim piętno? żali kaleka dziś nie obudzi już za- 
ufania? 

Po niejakim czasie udało mu się wreszcie sta- 
nać u pewnego gazdy za zeajzzifa. Postanowił też 
pracować, ile tylko zmoże, jakby chciał dziś nagro- 
dzić spędzony w junaczem próżniactwie żywot, wy- 
nagrodzić to, co zaniedbał. 

Byli też z niego radzi. 

Lecz ponieważ nie żałował sił swoich, których 
jako kaleka nie miał zbyt wiele, ponieważ po nad 
możność swoją pracował, nakładano nań coraz wię- 
cej. Na pochyłe drzewo każdy wyłazi. Nie wiedziano, 
że Taras wcale nie ze słabości poddaje się ich roz- 
kazom, lecz już tak sobie postanowił. 

Ponieważ pracował nad siłę, rany mu się 
dawne odnowiły, rany zdobyte w tylu przygodach: 
to go zwaliło na łoże; musiał przeleżeć czas .nie- 
jaki. Atoli jeszcze nie wyzdrowiawszy, powstał — 
i dalej zaczął pracować; jemu się teraz zdało, że 
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już spokój uzyska. Mara dawno zmarłego teraz mu 
się nie pokazywała. Zdawało się nawet, że Bóg już 
przyjmuje pokutę jego na ziemi. 

Lecz gazda, spostrzegłszy tu i owdzie rany 
otwierające się, zaczął się domyślać, co znaczą owe 
kresy na twarzy, co również i łopatka ta złamana... 
— Oj! to niekoniecznie musi być od przygód na 
połoninach, w obronie marzyzy przed niedźwie- 
dziem? — Tu wszedł w sługę swego, który się 
przyznał, kim był właściwie i jaki pędził żywot. 
Lecz teraz, to już co innego! On dziś chce szczerze 
inny wieść żywot. Ale gazda, dowiedziawszy się 
o tem wszystkiem, oddalił wkrótce waymiła, nie py- 
tając nawet gdzie się podzieje nieszczęsny. 

Ha! chciał być człowiekiem jako inni, którym 
dola dała ojca i matkę, i w ojczystej wsi pozosta- 
wiła — on bez ojca, bez opieki od młodości, bez 
gazdowstwa, chciał się drugim wysługiwać, ale mu 
nie dano. 

Szedł jak ptaszę wyrzucone ze stada, ze zła- 
manem skrzydłem, i dumał, czemu on dziś taki nie- 
szczęśliwy... Wszak nie był przystąpił do drużyny 
z łakomstwa zysku, jak owi na gospodarstwie gaz- 
dowie, co żyjąc we wsi między spokojnymi sasiady, 
niepoznani, wchodzili do szajki, sprowadzając zbóje 
na kumy sobie, a pobratymy, dzieląc się łupem na 

| swozch zrabowanym?... 

Wszak on nie mordował — nie zabijał bez- 

| bronnych mieszkańców; owszem stawał czasami 
nawet w obronie niejednego. Nikogo nie zdradził, 
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nawet zbójów, choć miał po temu sposobność i za- 
chętę. A dla niego czem byli inni?... lleż krzywd 
musiał dźwigać od zarania żywota! Czyż warte co 
takie życie? 

Ale jeszcze nie chciał się poddać rozpaczy — 
nie chciał dopuścić, by czarne myśli w duszy jego 
wzięły górę. Zachodził też do chatyn gazdów, bła- 
gajac, by go przyjęto za zaymała. Jednak wszędzie 
otrzymywał odmowę. 

Czy jemu już na twarzy wyryte, że go ludzie 
się bali, nie wpuszczając do chat swoich spokoj- 
nych?... Czyli od urodzenia już napiętnowany?... 

Ziemia piękna i szeroka, łaki pachną rozkosz- 
nem siankiem, ogrody kwitna, ale nie dla niego! 
W rozworach rzek, w spojnych dolinach ciagna sie 
chaty mieszkańców, a w nich wesoła skupia się 
rodzina: on zaś tu samotny, opuszczony od wszyst- 
kich, ze społeczeństwa ludzkiego wyzuty, blaka¢ 
się musi, nie mogąc wprosić się pod żadną strze- 
chę, by mu pracować pozwolono. Takim też my- 
ślom oddany, zaszedł nad brzeg Czeremoszu, gdzie 
w dole woda po złomach kamieni burząc się i pie- 
niąc kipiątkiem waru wpadała w czarną głębię, 
tworząc wir szeroki, pełen jakiejś ponurej grozy. 

Słońce zachodziło posępne, krwawe, chmury 
się zbierały; w powietrzu cisza była wieczoru, ale 
i groza wieczoru. »Zła« nadchodziła godzina. 

On patrzał w głębię. Jeden skok teraz uwolni 
go od ciężaru życia całego. Ale tu w tej samej 
chwili stanęła mu w oczach przeszłość jego. 
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I widział Worochtę i Prut płynący pośrodku 
i one miejsca, gdzie biegał dzieckiem, i jeszcze 
inny obraz, smętniejszy, stanął mu w duszy. Żal mu 
się zrobiło... Ach! chciałby raz jeszcze przed sko- 
naniem ujrzeć strony rodzinne i ludzi, których znał 
za młodu, choć mu oni nic dobrego nigdy nie uczy- 


nili... ale mimo to ciagnęło go, zobaczyć je-zcze 
raz tych, co byli niegdyś świadkami jego młodości!... 
ach! widzieć jeszcze jednę duszę!... Może ona mu 


przebaczy! Bo ciężko Świat ten opuszczać i zosta- 
wiać po sobie przekleństwo tych, których się ko- 
chało! 


XVIL 


Przeszedł pasmo lesistejj w górę wzniesionej 
> Kostryczy« i schodził już do długiego rozworu Pru- 
towego. Zdala dochodził uszu jego odgłos z hukiem 
i szumem przewalającego się Prutu. A chociaż mocno 
był strudzony i rany mu się napowrót odezwały, 
jednak szum wody ojczystej przynosił jakby daleki 
odgłos dawno minionych czasów. 

Spieszył się więc... a choć musiał chwilami 
przystawać, jednakże się wysilał i schodził dalej 
ku jarowi Prutowemu. 

Tyle wspomnień dawno minionych czasów tło- 
czyło mu się teraz w głowie, że kroczył jakby pi- 
jany. I nie wiedział, że mu coraz robiło się gorzej. 

Piersiami ciężej już oddychał, rany go piekły, 
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w twarzy czuł krew palącą. Chwilami musiał przy- 
siadać... Z wielkiego osłabienia wyciągał się jakby 
chory... Rozbierała go naprawdę choroba jakaś, 
łamiac mu kości; usta miał spieczone, i palił go 
oddech własny. Mimo to podnosił się, kiedy zmógł 
tylko i ciągnał dalej. 

Gdy już wszedł w rozwór Prutowy, wąski, 
kamienisty, nader błotny, stawały mu w poprzek 
poprzewalane na drodze świerki, omszone, dogni- 
wające, zapełniające długo ciagnąca się dolinę. lu 
i owdzie potykał się o głazy ostre, wystające; nie- 
raz zapadał w roztopy błotne... ale szedł dalej... 

Droga ta strasznie go męczyła. 

Raz w raz musiał usiadać; jednak podnosił 
się z wysileniem, ccraz większem — i kroczył dalej. 

On chwytał już powietrze, wiejące z kotliny 
IVorochty, i to mu sił niejako dodawało. Choć ni- 
czego tu nie zaznał dobrego, ale każdemu miłe po- 
wietrze, gdzie spędził poranek żywota. 

Rozglądał sie na prawo i na lewo, przypomi- 
nając sobie każdy załom, każdy zakręt, każda pra- 
wie kupkę smereczyny. 

Won caryn owiewała go, i zdało mu się, że 
siły nawet przybywają. Lecz to było tylko złudze- 
nie! On był niby senny: on marzył. Marzył o mło- 
dości, i zdało mu sie, że dziś na prawdę młodszy. 

Nareszcie stanęła przed oczyma jego, cała ko- 
tlina wsi ojczystej. Tu uklęknał, i łzy mu się z oczu 
puściły. Dawno już nie płakał. Było to niegdyś, 
przed laty, wtedy, gdy był jeszcze niewinnym. 
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Szedł niby pijany, zataczając się prawie. Chwi- 
lami przystawał, wpatrując się w przechodzacego, 
i zdawał się czegoś szukać w myśli, niby coś sobie 
odpominać... Lecz tu ściągnęło mu się lice, gdyż 
poznał, że tyle lat już przeszło... On dziś nie ten 
sam i ludzie nie ci sami. Na niego patrzano się, 
lecz nikt go nie poznawał. Więc on tyle już się 
odmienił?... Tak odbiegł od dawnego 7egzna, że 
nic z tamtego dziś w nim nie pozostało?... 

Były nawet chwile, że ujrzawszy dziecko, 
przestraszone widokiem obcego, przywoływał do 
siebie, chcąc mu się bliżej przypatrzeć, czyli też 
ono nie to samo, które niegdyś widywał: ale tu 
musiał śmiać się sam z siebie... On teraz jak gdyby 
nie wiedział, że już tyle zbiegło dni, o których 
w tej chwili zapomniał, 

Nareszcie nie zdołał już wlec się dalej... nogi 
się pod nim chwiały, i usiadł przy drodze. Nie były 
to siły dawne, dzisiaj rozbudzone, ale wysiłek jeno 
w gorączce palący. On marzył półsenny. 

I nie wiedział, ile mu tak godzin zbiegło. 

Powietrze owiewało go upajające i zasnął. 
A gdy się zbudził, noc już była i księżyc Świecił 
w górze. Wypatrzył się, lecz zanim rozpoznał, 
gdzie jest, głowa mu spadła, oczy się napowrót 
zawarły, i zaczął chrapać gwałtownie, to niby się 
budzić i napowrót zasypiać. Twarz mu zaś wszystka 
pałała, choć ją oblewało światło księżycowe blade... 

Przez sen urywane wymawiał słowa, potem 
sapał tylko. A gdy się obudził, było już rano. Za- 
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czął się rozglądać i odpominać, gdzie jest i jak tu- 
taj przybył... 

Głowa ciężyła mu kamieniem, piekło go w środ- 
ku, krew biła z całego lica, parząc go niejako. 
Próbował wstawać, lecz musiał napowrót usiąść. 
Po chwili przecież się wysilił, i dalej z wielkim 
trudem zaczął postępować. 

Wtem zdybał niewiastę jakaś z sioła, spie- 
szaca po wodę do Prutu. 

Ona spojrzała na niego. Nagle wstrzęsła się, 
wyrzekłszy z cicha: »Dalibóg!... To on?... Hos- 
pody Boże !« 

I zaczęła drżeć na całem ciele. On na nią po- 
patrzył uważniej, i nieco się zamyślił... 

— Nie, to być nie może?... Tać jakby to już 


się tak stało?... I dodał półgłosem: Przecież to 
dziś... nie może... być... ona?... 
— Tak... ta sama, wyszeptała niewiasta. 


I tu pochyliła lice, pełne żalu a rzewności. 

On spojrzał na nią pełen litości, jakby nie 
wierzył, że to ta sama istota. Tyle nędzy i cierpień 
wyryło się na tem pięknem, dziecięcem niegdyś 
obliczu. 

— Niedola... ta chodzi po ludziach, a nie po 
lesie, wyrzekła. Ale ja ciebie zaraz poznała... Mó- 
wiono o tobie tyle złego... Lecz ty nie wyglądasz 
jak ont... Po chwili dodała: Ty przecież nie roz- 
bijasz? Nieprawda? Ty nie napadasz ludzi? 

—— Jam rozbijał z równymi sobie zbrodnia- 
rzami... Tu pochylił głowę, jak winowajca. Potem 
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dodał z goryczą: »Nie spodziewałaś się, że takiego 
zoczysz zbója?... Prawda, że wyglądam jak ra- 
buś?... Ha! kto mnie widzi — ten przeklina tylko 
i ucieka!« Tu uśmiechnął się gorzko. 

— Nie... ty tego nie mówisz naprawdę... Cie- 
bie bieda popchnęła?... Klnę się, że bieda!... Je- 
dnak ty ich już rzucił?... Ty ich musiał przecież 
rzucić?... Nieprawda, żeś już dawno opuścił tam- 
tych? — I czekała niecierpliwie. 

— Tak, jam ich opuścił... ale mimo to zawsze 
byłem z nimi... i rabowałem. Wina na mnie cię- 
ży; i ty mną gardzisz teraz... O! ty mi nie daru- 
jesz nigdy, że ja ciebie zrobił sierotą?... Ale... 
wierz mi... ja nie chciałem... Kine się na moją 
duszę, że nie chciałem. Mnie nie wiele już chwil 
pozostaje do życia, bo rany się dawne rozwarły i 
pali coś w środku... a tak mocno... Patrz, jaki 
ja dziś słaby... Nie wiele już mi pozostaje. Toć ja 
przed śmiercią kłamać nie będę... A ja ci mówię, 
żem jego nie chciał śmierci! 

Ona się weń wpatrzyła — i rzekła po chwili 
półgłosem: Ty go przecie nie zabił... Bose borony! 
żeby ty miał mi ojca zabijać! 

Tu mu opowiedziała, o czem on nie wiedział, 
opisawszy śmierć ojca, który wcale nie przez niego, 
lecz sam przez siebie umarł. 

Po stuchajacym rozeszło się niby jasne ston- 
ko; był wzruszony. Krew uderzyła jeszcze raz zy- 
wiej na lice jego: czuł, że mu dziś jakby lepiej 
na sercu. 
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Ale to wzruszenie odjęło mu całkiem siły po- 
zostałe. Ledwo co mógł się jeszcze zapytać ze 
drżeniem: 

— Toż ty... teraz sama?... Czy ciebie żadne- 
mu nie dano gażdzie?... 

— Ta jakby już nie dano?... Przysiadł wuyko 
i przysiadła mały — i dano mnie nieszczęsną dru- 
giemu. Ale jakem się iść wzbraniała, tak i doli 
z nim nie było żadnej. Wszyscy to widzieli. 

Tu się zamyślił Taras. 

-— Czemuż to jego nie chciałaś?... Wszakżeś 
potrzebowała gazdy? 

— Maty potrzebowała... tać i gospodarstwo 
nasze». Me nie ja... Ja. jasjuż.. 

Tu pobladł Taras... On nie chciał dopuścić, 
by ta istota za nim... ha! przez niego... 

I nie chciał dokończyć w myśli... Boby to 
była okropna fatalność losu! 

— Ale ty chory?... Ty dzisiaj głodny?... 
Chodź do chaty, do mojej... 

Lecz on spojrzał tylko posepnie i westchnat 
ciężko. 


— Ja do chaty, do twojej... iść nie mogę... 
— Ta czemu?... Czy ty mną już pegar- 
dzasz?... Ja dla ciebie zawsze ta sama... lak dłu- 


gie lata szusmowałam. I przy nim... on nie był moim 
czetowzkiem , jeno przyjęto go jako gazde do ga- 
zdowstwa... a ja była tylko ofiarą. . Ach! jakież 
to było życie nasze!... Ale to juz przeszło!... Hos- 
pod Boh zabrał jego; nie chcę o nim żle mówić. 
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Ach! oboje byliśmy nie dla siebie... lecz ja mu 
pohoron sprawiła, jak należy, taj opłakała, choć mi 
było z nim źle... oj! bardzo źle... I teraz daję za 
duszę jego. 

— Ale Taras się zamyślił — i rzekł sobie 
w duchu: 

— Ha! ona dziś wolna i myśli może... nie- 
szczczęsna... o mnie, nie wiedząc, kto ja... dla 
niej... Ach! Hospody Boże! 

Tymczasem gorączka coraz mocniej wzmagała 
się... ceglasty rumieniec wychodził na lice... 

Wzruszenie pogorszyło jeszcze stan choroby; 
nadzwyczajny tylko wysiłek i przyzwyczajenie do 
trudów trzymały go jeszcze przy życiu, ale już nie 
mógł się podnieść. Ona ciagneła go do chaty, by 
go pożywić... on ja zlekka odpychał. 

Nareszcie wyjakat: Na miłość Hospoda Boha!... 
Nie ciągnij mnie do waszej chaty... Ach!... Nie 
wspominaj o tem, co już było... Ja nie wiedział 
i ty nie wiedziała... My oboje tu bez winy... 
Może inni... Ale nie do nas sąd należy!... Lecz 
słuchaj! Ja... twoim... nigdy nie byłem... ko- 
chankiem. To była ciężka tylko zmora. 

Ona się wypatrzyła i żal ją objął wielki. Rze- 
kła też z płaczem: 


— O! nie mów tego! Ja tak długo szszowada... 


ty nareszcie przyszedł, po latach... żeby mi po- 
wiedzieć... 

— Tak, nieszczęsna, że ci byłem... Boże! do- 
daj mi siły!... Ja ci byłem, i dodał ciszej: bratem. 
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I tu się przeraził... Krew mu już z pod serca 
jak gdyby zaczęła uchodzić. 

— Ach! przeklinaj dolę, nieszczęsna dziew- 
czyno! 

Ona się wypatrzyła, jakby słów jego nic zro- 
zumieć nie mogła. 

Tu dodał on: Tak... twój rodzic był i moim... 

Potem już rzekł do siebie: Ach! nieszczęsna 
moja ma/y, którą on uwiódł! Zmarło jej się... tak 
wcześnie... w takiej nędzy! 

Niewiasta nic nie rzekła, jeno stanęła, jakby 
(ej mowę odjęło. 

I było milczenie tych dwojga. 

W powietrzu czuć było, jakby zbliżała sie już 
godzina, która dwa razy w życiu człowieka nie 
nadchodzi. 

On oddychał coraz ciężej, i coraz widoczniej 
ściagało mu się oblicze, a oczy mgłą zdawały się 
zachodzić. Nareszcie jęknął i zaczął charczeć , bo 
go chwycił ból w boku kurczowy... Ona się prze- 
straszyła... Chciała ratować .. Lecz daremnie! 

Bił jeszcze rękami, jakby chwytał powietrze, 
ale sił już nie miał — i padł jak długi z rozwar- 
temi usty, ze szklannemi oczyma... 

A gdy słońce wyjrzało z za chmury, jego już 
nie było. 

Tylko słychać było szept pacierzy. Ona sama 
jedna dziś pozostała, by przebłagać Boga za winy 
ojca i brata. 


Mik 


http://rcin.org.pl 


OSTAP z PERECHIŃSKA. 


(Wiserunek 2 nad Łomnicy). 


£ 


http://rcin.org.pl 
ê ioe a | 


Se (LM. (M. GL" 
KOCA SO A DAS 
FOAIA, 


ASS ) 
AOC SEAM 
{OO a O 


ah A AROGAS 


DAG DC 
| OVACIO VOA 


KODLA AG 


(05 
Q 
IFON ok ACS rapt 
VOOVeCVEdVeGy (Vee VON VON 


I 


Gromnica ptonela bladem światłem, stara ko- 
bieta szeptała pacierze, matka zaś zawodziła roz- 
głośnie. 

Gazda częstował wódką wchodzących do chaty 
i wychodzących. 

Z kobiet, które właśnie opuszczały chatę, ozwała 
się jedna do drugiej: 

— Ta, nie mogło być inaczej!... Dziecko to 
jakby nie było do świata; gdy się inne bywało ba- 
wiły kamykami, ponad wodą, albo uganiały się po 
śniegu, ono wtedy szukało gdzieś miejsca bezlu- 
dnego i tam przesiadywało długiemi godzinami... 
A czy to tak czynią dzieci ludzkie? Ja wam mówię, 
że to jakieś było... I urwała, że znaczeniem głową 
ruszając. 

— Co bo wy mówicie?.., Toćby miało być... 
uchowaj Boże! przez żę!) podsunięte Todosysze ? 


*) Lud często w ten sposób się wyraża, o czem nie rad wspo- 
mina. Pod tym wyrazem żę, rozumie się tu bohynig, która według 


wiary gminnej podrzuca dziecko kobiecie, a takie porzucone zwie 
się wzdmina. 
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— A kto ci to zgadnie?... Tu zże było w zmo- 
wie. Ono bo gdzieś zawsze patrzyło, jak gdyby przed 
soba niewidzacy. 

— Ależ bo widmina taka, podsunięta... to 
duże wam pohana, a Ostapek, jak się pamięta... 
toć takie było rasne, drienkie... oczki zaś jego 
nito dwa bławatki? .. Teraz wam ono leży, by 
martwy aniołek. 

— Albo z/e nie przybiera wszelakiej postaci, 
kumo Jewdocho?... A dlaczego dziecko to ucie- 
kalo, gdy drugie ciągnęły je do zabawy?... Ono 
zawsze wam pogladato z pod oka. A poco siady- 
wało zdala od innych na brzegu wody, nogi swoje 
w dół jeno zwiesiwszy; tać się przyglądało tylko 
falom?... Żali ono się darmo wsłuchywało w gwar 
i łoskot wody?... Wy mnie nie powiecie, żeby to 
już było nadaremnie?... Oj, gdyby było wyrosło, 
kto wie, coby się stało!... nie daj Boże!... jakyj 
czarownyk albo i gorzej... Dość jest w siole naszem 
już fakich, co dybzą na ludzką krzywdę, co to, gdy 
zechca, potrafią zasłać posuchę, grady... 

A w chacie odzywało się tylko łkanie matki 
zawodzacej. 

Nic nie pomoże! umarły nie powstanie! 

Ludzie przestali już wchodzić, gdyż miało się 
ku nocy. Grazda odszedł spać do szopy. Matka, umę- 
czona długiem zawodzeniem, usnęła powoli. 

Sama jedna tylko pozostała baba stara, mru- 
cząca pacierze. 

Gromnica coraz bladziej płonęła i więcej wy- 
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dawała kopciu. Powietrze było teraz w chacie du- 
szniejsze i większa osiadała cisza, gdyż i oczy babki 
kleić się zaczynały, tylko wargi od czasu do czasu 
jeszcze mechanicznie się poruszały. 

Wtem nagle ruszyła się stara, gdyż jej się 
zdało, jak gdyby od strony, gdzie płonęła gromni- 
ca, coś posłyszała, nito jakieś westchnienie... 

Atoli poznawszy, ze to były tylko majakz, 
przeżegnała się i nazad chciałaby usnąć, lecz była 
już niespokojna i mimowoli się ogladała. 

Znowu powtórne usłyszała westchnienie... 
Tym razem zbladła, i drżąc cała zbliżyła się z obawa 
do dziecka... Zdawało się jej, że lice dziecka było 
nieco czerwieńsze... Ot majakz!... Mimo to za- 
trwożyła się, a źrenice jej szerzej się rozwarły, bo 
nawet ręce dziecka, w krzyż złożone, na prawdę 
z piersi opadły. 

Chciała wołać, lecz głosu jej zabrakło. 

Tymczasem oczy dziecka spojrzały. 

Kobieta zdrętwiała. 

Stanęła niepewna, czy uciekać, czy obudzić 
matkę, aby obie chwyciły się za ręce, gdyby, nie 
daj Boże, co się złego stało. 

Dziecko przez ten czas oczy znowu zamknęło, 
lecz wkrótce się poruszyło. Słychać było teraz wy- 
raźne »NMa... mo...« 

Choć to było ledwo wyszeptane, jednak ucho 
matki słowo chwyciło. Zbudziła się i pierwsze jej 
poruszenie było ku dziecku. 


— Ach! to on?... I wpatrzyła się w twarz 
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dziecka, która, jakby kierowana siłą magnetyec ta 
zwróciła się ku mateńce. 

— Ono żyje! — wykrzyknęła, i zaczęła drżeć 
na całem ciele. 

Obca kobieta stanęła skamieniała. 

A matka zaczęła ciepłem swego ciała dziecko 
ogrzewać, chcąc przywieść je do życia. 

Ono powoli przychodziło do siebie. Nareszcie, 
gdy matka już pewną była, że dziecko żyje, bo na- 
wet główkę mogło utrzymać o jej łono opartą, za- 
pytała się z miłością serdeczną: 

— I gdzie ty byłeś, sokoliku mój... My cie- 
bie już opłakiwali... Wszyscy myśleli, że tobie 
się zmarło, moje kochanie, moja ty zazulu, zazu- 
leńko!... 

Matka obsypywała maleństwo swe pieszczo- 
tami; ono zaś nic tego nie rozumiało. A gdy się 
powtórnie zapytała Ostapka, gdzie jej mały był 
przez ten czas wszystek, kiedy jego martwe ciało 
tutaj leżało, zapytał cichym, na pół omdlałym gło- 
sem: Gdzie... te... kwiatki... mamo? I westchnął, 

Potem dodał z wysileniem: Tam... takie... 
kwiatki... 

I w tej chwili, jakby z wielkiego wysilenia, 
nagle usnal. 

Matka się przestraszyła i zaczęła lamentować, 
całowaniem zaś i pieszczotami usiłowała je do ży- 
cia przywołać. lecz ono już nie szeptało, nie pa- 
trzyło... a rumieniec się coraz szerzej po bladem 
liczku rozchodził. 
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Obca kobieta nie wiedziała, co z sobą robić; 
zostać, czy opuścić copredzej tę chatę. 

Wtem dziecko znowu rozwarło szeroko oczy, 
a matka zadrżała z radości. Patrzyło nie nie mówiąc. 

I tak trwało to kilka minut, przez które mat- 
ka ciagle je pytaniami obsypywała. 

Po chwili podniósł Ostapek głowę, a spo- 
strzegłszy Świecę, szepnął: A to co... mamo?... 
My w chacie?... I ty także? 

— Tutaj, moje ty kochanie... Nie bój się... 
matula koło ciebie... 

— A tam już nie pójdziemy? — pytało się 
zdziwione. 

— Gdzie, moja zazulu? 

— Tyś mi zrywała... jabłuszka... takie czer- 


wone... Tu ich niema?... Potem dodało: Mamo, 
po co ta świeczka się pali?... 
— Ach! prawda!... Ona jeszcze gore. 


Postąpiła coprędzej i zgasiła gromnicę, bo i 
tak na wschodzie już świtać zaczynało. 

Uradowana matka ciągle była zajęta koło 
dziecka, którego dusza, według jej wyobrażeń, na 
chwilę tylko opuściła ciało swoje, a sama w za- 
chwyceniu wyszła oglądać, co innym grzesznym du- 
szom widzieć zabronione. Dziecko było tam, kędy 
rosną złote jabłka i rajskie kwiatuszki. 
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Na drugi dzień po wsi gruchnęło, że w cha- 
cie Tadosych dziwna rzecz się stała: dziecko na 
świat powróciło. Ale byli i tacy, którzy nie chcieli 
wierzyć, że ono żyć będzie; dowodzili, że nazad 
tam wrócić musi, zkąd na krótki tylko czas tutaj 
zawitało, bo mu żal było matuli swojej, która mocno 
za niem płakała. 

Jedni uważali dziecko to jako błogosławione, 
które, mając szczególną łaskę niebios, będzie umiało 
ludziom przyszłość odgadywać; inni zaś unikali 
odtąd chaty Todosych, gdzie się takie dziwne rze- 
czy działy. 

Mówiono, że tu »złe« było w zmowie, i że 
dziecko tego rodzaju może na sioło ściagnąć cho- 
roby albo dłuższą posuchę. 

Matka zaś uważała odtąd Ostapka, jako po- 
wróconego jej z tamtego Świata, za szczególne bło- 
gosławieństwo. Dlatego też patrzyła odtąd na 
dziecko z pewnem nabożeństwem, a nawet broniła, 
gdy go później ojciec chciał zaprządz do roboty. 

Ponieważ chłopak watlego był zdrowia; wię- 
cej też mu pozostawiono swobody niż innym dzie- 
ciom wiejskim. Ostapek był do tego jeszcze bardzo 
skory do płaczu i do radości, jakiejś gwałtownej, 
co czasem ludzi dziwić musiało. 

Z innemi dziećmi Ostapek nie rad obcował, 
unikał ich nawet. Chwilami odchodził w las po- 
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bliski, niby czegoś szukając, a usiadłszy tam na 
ziemi, pod bukiem, słuchał gwaru liści, to się wpa- 
trywał w jastrzębia krążącego wysoko i długo Sci- 
gał go oczyma. 

Tak przesiedział niejedne godzinę. 

Innym znów razem zajął jego uwagę dzięcioł 
kujący w drzewo; szukając ptaka właził ostrożnie 
na gałęzie, chcąc się przypatrzeć jego robocie. 

I na tem przeszedł mu nieraz dzień aż do 
wieczora. 

Gdy go zaś matula potem zlekka łajała, stra- 
sząc, że mu jeszcze kiedy gdzie w lesie ryś wydrze 
ślepie lub chwyci za gardło, sąsiadki słysząc te 
grożby znacząco głową kiwały, dając przez to do 
zrozumienia, że chłopakowi ani ryś ani żaden inny 
zwierz nic nie zrobi, bo k/o fo snaje, mawiały, jakie 
wz maje na toje sposoby? 

Chłopiec był ciekaw zobaczyć dzikiego zwie- 
rza i zachodził w głab leśna, a potem uciekał nie- 
raz ze strachem, chociaż go naprzód coś pchało. 
Lecz mimo to, kiedy już mrok zaczał napływać i 
osiadać po gęściejszych zaroślach, zdało się chłopcu, 
że z po za ciemniejszych konarów naprawdę patrzą 
czyjeś oczy, wielkie, głębokie i zwolna się na niego 
wytrzeszczają; wówczas krew uchodziła mu z twa- 
rzy, w piersi zaczynało bić jak młotem i Ostapek 
cofał się do chaty. Nie był w tym jeszcze wieku, 
aby czoło swe śmiało nadstawić niebezpieczeństwu. 

Zdarzało się czasami, że stojąc w chacie na 
środku, ni ztąd ni zowąd, nagle drżeć zaczął i w je- 
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dnej chwili tak pobladł, że rodzice się przerażali. 
Oczy miał wtedy otwarte ale nic nie widział, ani 
słyszał, gdy do niego mówiono; był jakoby w śnie 
głębokim. A gdy przyszedł do siebie, nic nie pa- 
miętał, co się z nim działo. 

Dziwne z tego wnioski wyprowadzali ludzie, 
a matka się turbowała. 

(rdy Ostapek wyrósł w chłopaka, a oko jego 
modre, jakby z po za pomroki marzenia, chwilami 
rzucało błyski jakieś niezwykłe, zwiastujące pewien 
w duszy niepokój — unikano go wtedy. 

Do pracy dziennej, onej jednostajnej, nudnej, 
jaką na niego nakładał ojciec, nie rad się zabierał; 
nie dlatego, by unikał pracy rąk a lubował się 
tylko w próżnowaniu, tylko, że go nudziła jedno- 
stajność grzebania w ziemi motyką, lub też cało- 
dzienne grabienie siana. Zresztą żar słoneczny przy- 
prowadzał go do stanu prawie bezsilności; lecz 
gdy chłodniejszy wiatr powiał, gdy trzeba było 
natężyć siły, aby pomódz przy podnoszeniu na wóz 
kłody jakiej, wtedy rwał się do roboty i czerwony 
z natężenia, z okiem roziskrzonem, z żyłami na 
skroń wybiegłemi, podważał kłodę. A gdy starsi 
wypoczywali, on szedł do wozów innych by wszyst- 
kim pomagać. Zabieranie sie to jego do pracy miało 
w sobie coś gwałtownego, coś dorywczego. 

Zdarzało się często, że kiedy inni w śnie po- 
łudniowym na ziemi rozciagnieni, chrapali sobie 
po robocie, on tymczasem mając wolną chwilę, 
wdrapywał się na wyższe zbocza wznoszące się po 
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nad siołem i wpatrywał się w swoje rodzime Pe- 
rechińsko, o kilkaset kroków, u stóp jego szeroko 
rozłożone. 

Ci zaś, którzy go wtedy zdala spostrzegli, ki- 
wali głowami mówiąc: 

— Patrzcie, kędy syn Todosych?... A po co 
on tam poszedł? Zali to chłoj tam chodzi i czego 
on tam szuka?... Oj, będzie kiedyś bieda z tym 
chłopcem |... Byli, co znali podobne za młodu... 
jak to potem, kiedy do lat swych doszło, umiało 
posuche ściągnąć na łany... taj gradobicie, a na- 
wet i deszcz krwawy! 

Ostap zaś patrzył tylko, rozmarzony, jak sioło 
jego rodzime zalegało szeroka ł.omnicka dolinę, 
niby wielki jakiś tabor, niby moc baraków, któ- 
rych człowiek zliczyć nie byłby w stanie. On się 
temu przypatrywał i wzrok swój zwrócił dalej; a 
dalej rozciagała się coraz szerzej płaszczyzna zie- 
lona, to szarawa, tu i owdzie centkowana białem 
usypiskiem kamieni, to czerniejąca sadami, to fa- 
lująca sinością wzgórzy, pokrytych ciemnemi bo- 
rami, w których buszowały dziki i rysie. 

Gdy zaś Ostap mocniej swe oko wytężył, siląc 
się dojrzeć jak najdalej, widział już tylko białawe 
lub szare szmaty siół sobie nieznanych, a może i 
miast dalej przechodzace w przestwór jakiś siny to, 
białawy, coraz bardziej niewyrazny, coraz bardziej 
zamroczony... aż nareszcie wszystko smugami swo- 
jemi podłużnemi, mieniac się w półświetle i pół- 


cieniu, łączyło się „Z niebem, 
| 


| pen tak, ze Ostap nie 
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mógł już odróżnić, co tam do ziemi należy, a co 
do nieba. 

Chłopak lubił się w to wpatrywać, miał bo- 
wiem żywą wyobraźnią; ale lud inaczej to sobie 
tłumaczył. 

Nadto Ostap uganiał się za tem, co niezwykłe. 
Gdy łan owsa lub zielone grzędy rozrosłych zie- 
mniaków, będące dumą rolnika, uwagi jego nie 
zwracały, wpatrywał się z roziskrzonem okiem, jak 
ulewą z gór wezbrana Łomnica pędziła dzika, roz- 
pasana, przewalajac się bałwanami, kipiąc piana i 
hucząc, niby grzmot daleki. Woda, niosąc spławy 
porozrywane, tratwy grube, krokwie z dachów, wy- 
rzucajac na brzegi warstwy namułu żółtawego lub 
śmiecia lasowego, Sciagata ludzi do brzegów, któ- 
rzy na swój pożytek szczątki wyłapywali. Ostap 
także był tam zawsze, lecz nigdy nie myślał o ża- 
dnej zdobyczy: on się tylko poił widokiem nie- 
zwykłym i tylko samym widokiem. 

A jeśli czekał do wieczora, to dlatego, aby 
się doczekać jakiej przygody. On tak pragnał nad- 
zwyczajności, a w rodzimem siole życie takie było 
jednostajne, ludzie zaś zupełnie zadowoleni z dni 
i lat podobnych do siebie jak dwie krople wody. 

Rówieśników swoich, zajętych dziś tem samem 
co wczoraj, około bydła lub roli, unikał: lubił za 
to przesiadywać się, gdy jaki urlopnik, wróciwszy 
z wojska, opowiadać zaczał o //ałzz lub o Francu- 
zach, o drzewach, co zimą i latem rodzą złote jabł- 
ka, słodkie jak cukier, a wielkie jak dynie, o gór- 
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skich potokach płynących słodkiem winem, jakiego 
tu ni pany, ni żydy w paschę nawet nie pijają. 
Chłopiec wszystkie te wiadomości połykał i wtedy 
takby pragnął tak się dostać i widzieć owe cuda 
własnemi oczyma. 

Jedno tyłko nie podobało mu się w stanie 
żołnierskim, że w wojsku posłuch ma być surowy 
i rygor okrutny, jednostajny, że człowiekowi z sze- 
regu wyjść nie wolno, w kasarni zaś całemi tvgo- 
dniami trzeba siedzieć, jakby zamurowany. Ostap 
cenił nadewszystko swobodę: w domu miał ją 
zawsze, bo kiedy chciał mu ją czasami ojciec ukró- 
cić, matka zaraz wyprosiła i wykrzyczała starego. 
Miała słabość do swego jedynaka; gazda zaś po- 
mruczał, następnie machnał ręka i pozostawił wszyst- 
ko własnemu biegowi rzeczy. 


III. 


Gdy nastała wiosna i wybierano się na poło- 
niny, niczego wówczas Ostap tak nie pragnał, jak 
pójść z nimi, aby być bliżej nieba a dalej od ziemi. 

Po nocach śnił o tem i nie mógł się docze- 
kać wygonu bydła. 

Dolina Lomnicy, zwężajac się już o milę od 
rodzinnego Perechińska, wiodąca w jakąś dalszą 
głębię gór, miała dlań urok wielki. 

Była to droga w świat mu nieznany, o któ- 
rym tyle nieraz RIA are a późną je- 
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sienią pastuchów, na własne jednak oczy jeszcze 
go nie widział. 

Wybierał się tam niespokojny, jakby do ziemi 
obiecanej. 

Mówiono, że się w puszczach tamtejszych roi 
od wilków, dzików i niedźwiedzi polujących na je- 
lenie, które tam mają swoje rykowiska. 

Dolina Łomnicy przechodząca, za Jasieniem 1), 
w coraz węższy rozwór między górami, milcząca i 
bezludna w zimie, wiosną zaczęła kipieć życiem i 
gwarem pędzących raz po raz tabory swoje na da- 
lekie połoniny. 

Dzień w dzień odchodziły mniejsze lub więk- 
sze gromady bydła, owiec i koni, przy odgłosie 
sopiatek wesołej młodzi, pod przewodem watahdw *). 

Ryk wołów, bek kóz i owiec, naszczekiwanie 
psów, rozlegało się ciagle echem rozgłośnem. 

I Ostap wraz z innymi odchodzi dziś pod wo- 
dzą starego watahy, z okiem ptonacem; nareszcie 
idzie w strony, o których tak często marzył! 

Gdy minęli już ostatnią w dolinie Łomnicy 
wieś Jasień, ciągnącą się po tamtej stronie rzeki, 
szli dalej z bydłem u podnóża »Czuty«, pokrytej 
gęstwiną borów; pojawiły się zaraz ich otzom, 
z tamtej strony wody, zielone łąk przestrzenie. 


1) Jasień, ostatnia wieś w dolinie Łomnicy. Wszystkie góry, 
po stronie prawej tej rzeki, należą do okręgu Jasieńskiego kame- 
ralnego; po stronie zaś lewej do Perechińska metropolitarnego.* 

2) Wataha, starszy nad pastuchami w szałasie. 


http://rcin.org.pl 


mł CJ 


Przeszedłszy zaś małą »Angełówkę« ') i minąwszy 
wysoki Hryńków w szacie teraz ciemniejszej, zie- 
lonej — mieli już przed sobą górską dolinę w ca- 
łym barw przepychu, w całej świeżości przyrody. 

Ostap tu się ciągle rozglądał, na prawo, na 
lewo: nerwy jego widocznie grały, krew mu ude- 
rzała na twarz: on jeszcze takiej nie oglądał krasy! 

A stary Harasym postrzegłszy, że młodego to 
wszystko zadziwia, lubiąc przytem gwarzyć, ozwał 
Się zaraz: 

— Poczekajno! zobaczysz tam dalej... hej! 
hej! więcej jeszcze... Pola tu nie będzie na rolę, 
ni miejsca na chaty ludzkie, ale drzewiny huk, a 
paszy w bród! Jest ci na co tam popatrzeć! Gory, 
jakich nie schodzisz, a bory, w jakich jeszcze noga 
ludzka nie bywała! Tam gdybyś wyszedł na który 


wierzch... ho! ho! ujrzałbyś ztamtąd nie mało 
świata! Nie z jednej góry ujrzysz aż Rozwadów, 
tać Kałusz — albo i dalej jeszcze. 


— Co wy mówicie, djetku?... jabym tam za- 
raz poszedł. 
1 chłopcu ledwo oczy nie wyskoczyły. 


— Poczekaj!... nie dzisiaj!... Dziś strzedz 
nam /owazu, bo tu z jednej, to drugiej strony la- 
sy... tać mogłoby co wyleźć... a nie daj Boże! 


toj staryj, by szczo ne uchopyw... albo co gorsza, by 


1) „Angełówka*, nie jest to żadna już osada, lecz tylko tar- 
tak i leśniczówka. Nazwana tak od dawnego metropolity Ange- 
łowicza, 
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jaka-ci rysica zkąd nie skoczyła na bydlę: wtedy 
w mgnieniu oka, zanimby się człek spostrzegł, leża- 
łyby już trupy... To duże paskudna zwiryna, to 
nazhirsze ! 

Gdy tak gwarzyli, psy zaczęły tu i tam wę- 
szeć, jakby słyszały, co ludzie mówią. 

Dolina tymczasem rozszerzyła się w kotlinę 
»Ostodory« '), w wieńcu gór, umalowanych różnemi 
barwami, po nad które wznosił się od strony pół- 
nocnej, wysoko w górę, siniejacy »Sehlis« °); ku 
stronie zaś południowej, wskazał stary na pietrzacy 
się w górę kopiec okragły, czarny, »Malij<. Był to 
pierwszy szczyt daleko sie ciągnacego pasma ka- 
mienistego »Arszyc« *); tam właśnie oni daza, bo 
od strony północnej będzie ich połonina. 

Teraz krew już grała w ciekawym Ostapie; 
zaczął się tak rozglądać dokoła, oczarowany krasą 
przyrody za oczy i serce chwytającą, że się aż inni 
parobcy wyśmiewać z niego zaczęli. Przypomnieli 
sobie, jak to on zawsze, od dzieciństwa, był różnym 
niżeli inni, że już miał być nawet na tamtym świe- 
cie, zkąd na ziemię powrócił, a potem znów, jak 
to chadzat po zboczach nad Perechińskiem, jakby 
się chciał zawczasu poznać z ziołami rosnącemi na 
ustroniach. 


1) „Ostodora*, podobna pierwszej miejscowości. Dolina Lo- 
mnicy występuje tu w całej piękności 

2) „Sehlis*, jedno z wyższych pasm. H 

3) „Arszyceś, łańcuch długi na dwie przeszło mile, wysoki, 
kamienisty, z wielu szczytami. 
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Mimo to więcej takich było, którzy nie wie- 
rząc, tylko na złość jemu to powtarzali; gdyż Ostap 
kiedy już wyrósł w parobczaka, nie wyglądał na 
żadnego znachora, tem mniej na takiego, jakiego 
to czasem dohyiz ') lubi podrzucić kobiecie, zabraw- 
szy jej piękne dziecko. 

Ta kotlinką ciągnęli ludzie ze swoim taborem, 
wesoło przySpiewujac; psy zaś naszczekiwały, stró- 
żując bydłu i koniom. Echa głosu ludzkiego i zwie- 
rzęcego daleko się rozchodziły. 

Nareszcie zwężona już kotlina przeszła nie- 
znacznie w znacznie mniejszą, gdzie się wznosiło 
nader stromo, wspaniałe, gęstym borem pokryte 
pasmo szczytów, u którego stóp rozciagał się me- 
tropolitalny Podluty. 

Zanim jeszcze tam doszli, zabiegł im drogę 
z hukiem i szumem pędzący z góry do Lomnicy 
Kamieniec. 

— Tutaj, chłopcy, rzekł stary, kres naszej 
drogi równej. Dolina ona dalej nie pójdziemy. Te- 
raz nieco wypoczniemy, bo tam już nam łatwo nie 
będzie!... Weżmiem się teraz w bok na prawo, 
do góry, lasem... będziemy się bić ona gaszczą 
do góry, trzymając się ciągle potoku... No! no, 
sza! swawola!... uważać, by się gdzie która sztuka 
nie zapodziała! Nam gazdy porachowali: każdy 
swoje. To nie żarty! 

') Lud wierzy, że bohynie wykradają nieraz dzieci, podkła- 


dając swoje, wielce szkaradne., 
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Gdy czas niejaki spoczęli, przekasiwszy placka 
owsianego lub co który miał z soba, wzięli się za- 
raz do zaganiania stada swojego w bok, w czem 
psy posłuszne ludziom dopomagały. 

I cały tabor ruszył w bok, do góry, lewym 
brzegiem Kamieńca. 

Z początku kroczyli jeszcze fłajem '), choć na- 
der nierównym, przez rzadszy nieco las. Tu szło 
jeszcze jako tako; ale gdy wyżej, potok, po słocie 
w górach, rozhulawszy się płynął sobie to korytem 
swojem, to droga, przeciskając się po złomach ka- 
mieni, wtedy musieli oni dobrze tu piłnować po- 
wierzonego sobie bydła, by się gdzie która sztuka 
nie zapodziała lub, pośliznawszy na mokrym ka- 
mieniu, nie zozkzaczyła. 

I las się wszystek napełnił chrzęstem i szele- 
stem tylu racic i kopyt, to nawoływaniem wrzaskli- 
wem, usiłującem całe stado trzymać w gromadzie. 

Gdzie człowiek nie doścignął jatowicy zape- 
dzonej w gaszcz, to pies ją ztamtad wygonił. 

I tak powoli, po niemałym trudzie, zmoczeni 
powyżej kolan, obryzgani błotem, podrapani na 
twarzy, dobili się przez las na zboże otwarte, zielone. 

Ostap robił piersiami od wielkiego zapędu; 
był mokry, jakby po deszczu i cały zabłocony: nie- 
raz bowiem pośliznawszy się na głazie mokrym, 
upadł i przedarł sobie skórę na ciele, że aż krew 
pociekła. Atoli wcale na to nie zważając, z coraz 


1) Play, ścieżka w górach, czasami i szersza nawet. 
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większą gwałtownością przedzierał się przez ko- 
lące jeżyny. 

Twarz jego była poszarpana od ostrych ga- 
łęzi i krew sączyła się po chłopca licu, które dziś 
piekło go ogniem. Z biersi jego buchał oddech 
goracy, soroczka całkiem przylepiła się do ciała; 
mimo to Ostap w trudzie tym rozkoszował się i był 
szczęśliwy. 

Wyszli tak na grzbiet »Serednej« '), na niższą 
odrośl wysokiego łańcucha daleko ciągnących sie 
»Arszyce; tu sie zabierali do zagospodarowania, 
stanąwszy z całym swoim taborem, radzi, że już 
drogę swoją przebyli. 

Jedni zabierali się coprędzej do stawiania ko- 
“iby, inni pilnowali bydła. Ostap zaś stał jakby 
oczarowany; on nie mógł oczu oderwać od widoku, 
który się przed nim roztoczył. 

Stary wataha spotrzegłszy zachwyconego mło- 
dzieńca, zbliżył się do niego, bo nie mógł wytrzy- 
mać, aby i jemu coś swego nie dorzucić. 

— A co?... żali widziałeś to kiedy?... a wy 
inni do swojej roboty!... Bo noc może nas zasko- 
czyć... źowaryna *) nie zostanie przecie na połoni- 
nie, by gdzie ¿oj słaryj 5) nie wyszedł z lasu. 


1) „Seredna*. Jest tu mowa o połoninie „Serednej*, ciagna- 
cej się jako boczna odrośl od wyższego pasma Arszyc. Inna jest 
„Seredna”, jako jeden z wysokich kopców grupy „Ihrowyszcza*, po 
tamtej stronie Łomnicy. 

2) Towar, towaryna, tak zwą tu bydło. 

9) Toj staryj, tak zwą tu niedźwiedzia. 
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— Ta, my bierzemy się, dje/ku Harasymie... 
Ale niechaj się i Ostap nie gapi! 


— Ta dajcie mu pokój!... Gdy się napatrzy, 
on potem pospieszy i pracą nałoży. To już taka 
jego natura, że się musi napatrzeć... On tego nie 


widział. 

Stary miał słabość do Ostapa, gdyż lubił gwa- 
rzyć, a ten rad go słuchał. 

Ostap patrzył i patrzył. A tam od strony pół- 
nocnej... het, ku ojczystemu Perechińsku, siniał 
wysoki garb »Sehlisu<, o którym nieraz słyszał 
dawniej, a teraz jest tutaj żywy za nim, co go nie- 
mało zdziwiło. 

Od strony zaś wschodnio-południowej, w sza- 
rawych półcieniach ciągnął się wysoki wał »Za- 
płatys; w dalszym ciągu okragły kopiec »Sere- 
dnej«, i drugi ostrzejszy najwyższej tu góry Wy- 
sokiej, onej wspaniałej, kamienistej, która teraz 
zlała się z idącym po za nia »Rogiem« zakrzy- 
wionym. 

Wszystko to chłopcu opowiedział stary, który 
postrzegłszy zdziwienie jego, nakładając zwolna 
lulke, miał sposobność do ulubionego sobie 3 
wasza. I dodał zaraz: 

— Ho! ho! żebyś wiedział, co na tem »Ihro- 
wyszczu« było dawniej, gdy byłem jeszcze parob- 
czakiem, ot, jak ty! à 

— A co tam było, djetku > 

— Ta, co było... były majk. Miały tam swoje 
mieszkanie pod Prien 
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— A teraz ich już niema! 

— Niema; od czasu, jak tam pastuchy zbytki 
im wyprawiali, poszły het. 

— A to jak? 

— A no jak? Miały tam swoje ozero, z któ- 
rego piły wodę; ale pastuchy zarzucali je %asz- 
czem... Przez noc mazki wyczyściły je zawsze; na- 
reszcie to się im uprzykrzyło... i zabrały się... 
het... na »Czarnohorę«. Odtąd, jak one odeszły, 
krowy tu już nie daja tyle mleka '). 

Lecz nie mógł dłużej powiadać ciekawemu 
chłopcu, gdyż musiał się zwrócić tam, gdzie zno- 
szono haszcz i koły na kolzbe*) i koszarę; tyle tylko 
przystanął koło młodego, ażeby wypalić sobie je- 
dne lulke. I zaraz potem schował lulkę za pas i 
poszedł do swoich parobków, popchnawszy tam i 
Ostapa, który teraz obiecał rak nałożyć. 

I tak do wieczora stanęła koliba dla ludzi. 
Inni znów, przez ten czas skończyli koszarkę dla 
bydła. Należało się pospieszyć, gdyż nocą lubi my- 
Sto zaglądać do źowa7a. 

Zepchano tymczasem bydło, owce i konie do 
jednej koszary, zanim druga stanie jutro dla koni. 

Gdy Ostap się zdziwił, czemuby tu nie można 
koni popętać, by noc całą skubały sobie trawę, 
rzekł stary: 


1) Opowiadanie to starego watahy o majkach, słyszał autor 
na miejscu i dokładnie je tu powtórzył. 


2) Koliba, tak zwą tu szałas, w którym śpią pastuchy na 
połoninie. 
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— O, toby sobie kum nasz dochodyw! 

— Faky kum? — zapytał się Ostap. 

— Ta, czy tu ma być kto inny, jak nie «vv... 
no medwid? Oj, zobaczysz ty się tu z nim nieraz! 

A chłopcu aż oczy zaświeciły, tak radby się 
z niedźwiedziem w żywe oczy zapoznać. Pastuchy 
śmiać się zaczęli z Ostapa, pożądającego takiego 
gościa. 

— No, no, ze śmijte sia, swawola!... Będzie 
on tu zachodził i dobierał wam sie do konvny. Ko- 
nyna mu najbardziej smakuje. 

— A bykom da-ci spokój? — ozwał się inny. 

— Ta, gdzieby tam!... Jak skoro tylko sko- 
tyna!) odejdzie w bok, pszauzra wylezie wam zaraz 


z lasu, taj ja wam sza uchopyt za kark wołu — ta, 
dalej drzeć Ścierwo łapą swoją i ssać ciepłą ju- 
chę!... Jemu bo smakuje krew ciepła jeszcze... 


A skotyna rewe, tay rewe... Ewir zaś, uczepiwszy się 
przedniemi łapami, jedzie wam na niej. 

Psy, jakby rozumiejąc gwarzenie watahy i 
przeczuwając wroga, zaczęły w tej chwili naszcze- 
kiwać. 

— Ta, ot, już ujada... jakby wiedziało, że to 
o żym?) esida. A 


— A sobaka się nań nie rzuca, djełku > — za- 
pytał ciekawie Ostap. 
— A no, jeśli zażarty, to się rzuci... jeden 


1) Skotyna, sztuka bydła. 
2) O żym, rozumie się tu niedźwiedź. 
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taj drugi... ale wzw jak ci machnie łapą... oho! 
już po sobace!... Ale pies się do niego nie bierze. 
jeno przyskoczy a szarpnie z boku, taj zaraz ucie- 
ka, okrutnie ujadając. 

— Ale my go odgonimy, djetku Harasymie?— 
ozwało się kilka głosów. 

— Ta, jakby już inaczej?... Afedwid ma-ci siłę 
za dwunastu chłopa... 

— Aj, aj! — krzyknęli zdziwieni parobcy, a 
stary dokończył: ale rozumu nie ma za jednego. 

— Ej, tak? 

— Jeno go nie bij kołem, bo się odwróci i 
kędzierze ci ze łba ściągnie, wraz ze skórą, albo 


kark złamie... Jeno krzycz a głośno, to się psza- 
wzra nastraszy i pójdzie precz sobie. Pamiętam razu 
jednego, jak-ci się zakradł do koszary... No, no, 
ale to potem... przy wafrse'). A teraz trzeba nam 


już dokończyć koszary, bo noc za pasem. 

— Ta, co dalej, djetku? Jak to było z tem 
whedy? — dopytywał się Ostap, trzymając w rę-. 
kach kupę gałęzi. 

— O! poczekaj, chłopie!... Kiedy siądziemy 
do wieczerzy, powiem resztę. A! ba! Tyby chciał 
wszystko wiedzieć od jednego razu! 

Skończono robotę, zaraz potem zwarzono ku- 
kurudziankę; i była pierwsza wieczerza na po- 
łoninie. 

Parobcy obsiadłszy dokoła, jedli z wilczym 


1) Watra, ogień rozpalony. 
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apetytem, a stary gwarzył o niedźwiedziu, o maj- 
kach, póki się oczy nie zaczęły już kleić temu i 
owemu. 

Ostap słuchałby do północy... ale gdy i stary 
Harasym zaczał już chrapać, wtedy chcac nie chcąc 
musiał się do snu zabierać. 

Mimo to nie spał, jeno śnił na jawie. 

Góry sine, wysokie i kotlina Ostodory, nie- 
dźwiedź i drapanie się przez gaszcz jeżyn: wszyst- 
ko to się zmięszało w wyobraźni młodego w jakąś 
chaotyczną całość, gdzie pojedynczych obrazów nie 
było można rozpoznać... I tak powoli, trudami 
dnia znużony, z tłumem wrażeń usnał. 

(Gdy się nad rankiem obudził, uczuł chłód 
ranny, ostry, górski. Świtu jeszcze nie było, zabie- 
rało się jednak na pogodę, gdyż pasma niższe czer- 
niały gaszczem lasów, a wał wysoki SzA/rsa stał 
cały siny, w górnej części białawy, niby uwity 
z obłoków, poniżej świecący ciemniejszym błęki- 
tem. I.ańcuch zaś Seredncj z IVysoką i Lhrowyssczem 
bielał jakoby był cały ze śniegu. 

Stary przepowiadał, że będzie dziś pogoda: 
skoro góry już od rana takie jasne. 

Słońca jeszcze nie było widać, tylko ‘smugi 
szare, to ciemniejsze w półtonach jaśniały. Zbocze 
połoniny zielone, bieliło się jeszcze szronem nocnym. 

Zaczęto wyganiać bydło z koszary i konie. 
Psy pomagały ludziom naszczekiwaniem, wesoło 
uganiając około tej, to owej sztuki; a gdy która 
zadaleko zaszła, psy ją wnet zawróciły. 
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Ostapa z drugim parobczakiem zostawiono 
około stada, ażeby pilnowali, starsi zaś wzięli się 
do dalszej roboty około koszary, której dnia wczo- 
rajszego nie dokończyli. Trzeba bowiem tak wszyst- 
ko przysposobić, by tu można niejedne noc prze- 
pędzić. 

Ostap tymczasem próbował się wykraść; jego 
parło, by wyjść na wysoki łańcuch lrssyc, i za- 
glądnać co ztamtad zoczy. Uprosił zatem towarzy- 
sza, że ten sam przy bydle pozostał, on zaś pobiegł 
coprędzej i poczał wdrapywać się na „lrszyce... 

Stanał wkrótce, zdyszany niecierpliwym po- 
chodem, na grzbiecie góry. 

Tu zdziwił się, gdyż oczom jego pokazała się 
za lekką zasłona, jakby z gazy szarawej, masa kop- 
ców olbrzymich, wspaniałych, piętrzących się jedne 
ponad drugie, a ciągnących się aż ku Węgrom. 
Ponad wszystkie zaś górował z nich jeden, któ- 
rego szczyt rozpływał się w górze, zdając łączyć 
się z niebem. Była to Grofa, o której dopiero pó- 
źniej posłyszał. 

Ostap patrzył i patrzył... On chciałby dziś za- 
raz wiedzieć, co tam się znajduje na tych górach... 
czy tam także są połoniny, jak tu na Sczednej?... 

Gdy tak rozmyślał, zasłona gazowa stawała 
się coraz cieńszą, delikatniejszą — nareszcie, jakby 
się rozwiała — i masa kopców, spiętrzonych jedne 
nad drugiemi, tu i owdzie w kupę zbitych, czarna, 
sina, a w końcu biała, stanęła mu przed oczyma 
całkiem wyraźnie. 


Turczyński. — ao LE ‘//rcin org = pl I4 


Ostap był tu szczęśliwy; był bowiem w swoim 
żywiole. Nocami nawet nie sypiał, jeno marzył o 
tem, co widział. 

Tak mu to wszystko służyło, że nawet ciała 
i sił nabierał; zdrowie hito tuna z jego oblicza; 
w nieruchomość, jak bywało dawniej, nigdy tu nie 
zapadał. 

A gdy razu pewnego stary wataha zaczął gwa- 
rzyć o Dowboszu, wtedy Ostap czekał tylko chwili, 
kiedy stary, wydawszy młodszym rozkazy, sam po- 
zostanie w kolibie. Wówczas zbliżył się do niego, 
niby chcąc się ogrzać przy ogniu, choć zimno wcale 
mu nie dokuczało. 

Stary Harasym rad zawsze gwarzył, toż i na 
zapytanie Ostapa o watażce Dowboszu, jak zaczał 
prawić, to nie uważał nawet, że Ostap przysiadłszy 
się do niego, łakomie połykał każde jego słowo. 

— Ta, zkąd on miał tyle skarbów, djetku, że 
mógł tak niemi sypać? — zapytał się Ostap, sły- 
sząc o hojności Dowboszowej, jaką ten rozdawał 
skarby swoje. 

— Tać zkąd?... Bo-ci był 7ycar (rycerz), a 
żaden mu nie sprostał. Dzzeszęć chłopa nie dałoby 
mu rady... 

— Aj! djetku! 

— Ta, nie inaczej... Machnął ci jeno ręka, a 
wszystko już leżało... Nawet, gdy popatrzył tylko 
okiem swojem, dość już było. 
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— Toć on miał takie oczy, że go się bali 
wszyscy ? 

— Ho! ho! byle jeno rzucił okiem, zaden-ci 
nie wytrzymał, żeby jaki!... Razu jednego był 
gazda — u nas w Perechińsku — a zasobny, jakich 
dzisiaj już niema... len nawet trzymał młyny od 
skarbu. Tak, tak, nieboże!... Toż wiedziano, że ma 
hroszt... i te bite), i one śow/e”) Dnia jednego 
gazdę tego wywołał-ci z haty jakiś chłop obcy i 
kazał mu przynieść sobie... owych śow/ych. Gazda 
się nastraszył... ale wyniósł zaraz dwa garce tego. 

— Dwa garnce, djetku?... Toż to bardzo 
dużo? 

— Ba, ba! Temu nie było to dużo... Pojrzał 
tylko na gazde i rzekł: Co ty mi tu dajesz”... Ty 
siedzisz daleko... ja tu do ciebie drugi raz nie za- 
glądnę, przynieś mi cały dosdjuch *). 

-— Cały bordjuch hroszej ? 

— A, tak —i to samych śowżych... Przyniósł 
zaraz i wysypał jemu. Wtedy obcy kazał temu po- 
patrzyć się sobie w oczy... Ale gazda bał się na- 
wet oczu podnieść. 

— A to czemu djetku? 

— Czemu?... miał takie oczy, iż człowiek, 
gdy spojrzał, mógł paść ze samego strachu. 

A w oczach Ostapa stanął watazka, niby ol- 


1) Biłe, oznacza pieniądze srebrne. 
2) Zowte, rozumią się dukaty. 


3) Bordjuch, s 2 ac 
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brzym gór tych i borów, niby jakiś król bajeczny, 
co ma dużo złota, i wszystkim pełną garścią roz- 
daje. Chłopak marzył. 

— No, no... nanieś teraz drzewa... Widzisz, 
że się już dopala... A potem wieczorem trzeba bę- 
dzie tamtym pomódz pozganiać bydło. 

I wyjrzał stary z koliby, czy się gdzie nie po- 
kazują chmury; ale niebo było czyste. 

(róry jasno się rysowały; pasma najbliższe 
były w jasnej szacie, przeczystej, zielonej... wał 
nawet dalszy 7odoru świecił w ciemniejszej tylko 
zieleni. A ponad nim wznoszący się Sehdis błyszczał 
kolorem stali. Łańcuch tylko dalszy Zap/a/u i /hro- 
wyszczą ciemniał przepysznym szafirem, a nawet 
zdaleka bielały dziś dwa garbki najwyższej: tu Se- 
wanri. 

Skoro takiemi się góry pokazują, będzie do 
samego wieczora najpiękniejsza pogoda. 

Dlatego stary wataha nie napędzał tak bardzo 
Ostapa, który coprędzej przyciagnawszy grubszą 
kłodę, zadyszany pchnał ją na ogień, i zaraz przy- 
siadł, by dalej słuchać o Dowboszu. Wkrótce też 
zagadnął starego: 

— Ta, jemu nikt się nie mógł sprzeciwić... 
djetku? Wszyscy go słuchali? 

— Ot, gadasz!... Ta, jakby nie słuchali? I nie 
chciał stary więcej mówić... ale nie mógł się po- 
wstrzymać. — Był ci w jego drużynie jeden, ciagnał 
dalej, co się powążył nie słuchać watażki, był-ci to 
chłop, jakich teraz niema... Dzisiaj to sam drobiazg! 
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lu zlekka poczerwieniał Ostap; krew ude- 
rzyła mu do głowy, gdy się z tamtym porównał. 
Stary zaś dalej prawił: 

— Et, co to gadać!... Dawniej nie tacy byli... 
a Dowbosz każdemu dał radę! I tak-ci gdy się 
tamten zbuntował, watażka chwycił za siekierę taj 
odrąbał chłopu obie nogi, i tak zostawił go nad 
zworem... koło płaju ... niedaleko Perechińska. Ale 
dał mu jego porcyq. Wysypał dwa garnce dz/ych 
i dodał dwie pzszk:, żeby żem się miał czem bronić. 
Taci tak zostawił samego. Ale gdzie bo temu już 
w głowie była obrona!... I szedł-ci chłopak ze 
wsi, ta nie wielki... Tego to przywołał leżący i 
dał mu do rąk puszkę, by go zastrzelił, a potem 
już sobie zabrał /roszi. Jemu życie było już nie- 
miłe. Chłopak się zastraszył. »Ta, co wy mnie w7n- 
lila, odezwał się drżący, »żeby ja was zabijał?...« 
I chciał-ci odejść... Ale tamten chwycił za druga 
puszkę, taj krzyknął: »Bij we mnie! Albo ja ciebie 
zabiję!...« Chłopak chcąc nie chcąc musiał strze- 
lić. Obaczywszy zaś zabitego człowieka, nastraszył 
się mocno i dalej w nogi! 

— Ale Aroszeg nie brał djetku? 

— Ani-ci ruszył. 

— Dobrze miał. 

— Ta, co z tego!... bo kiedy-ci powiedział 
to potem gazdzie swojemu, u którego był zajme- 
tem, to ten czemprędzej poszedł z chłopakiem na 
ono miejsce, a skoro tyle /soszej obaczył, taj koło 
nich zabitego, wziął do rąk puszkę i —ubił swego 
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majmiła... a dwa te trupy rzucił w swój — Aroszi 
zaś zabrał ze sobą. 

— A to fes!... I co jemu było za to? — py- 
tał się Ostap, a żyły sine wybiegły mu na skronie. 

— Ta, co?... Był odtąd dokaczew i wszyscy 
go uważali jako zwykle Żokacza. 

— I tak aż do śmierci, djetku ? 

— Co ty gadasz?... Gdy umierał nie mógł 
skonać; męczył się długo. Dopiero, gdy wyznał na 
spowiedzi, dał mu smer? Hospod Boh... Ale pa- 
trzaj, my tu deszdujcza — a tam naprawdę chmury 
się zbierają... Oj, ta-ci już zawisła nad nami!... 

I w samej rzeczy odmieniło się na świecie, 
gdyż bliższe wzgórza pociemniały. Todor był już 
cały czarny, Seklis zaś, jakby ściągnął szatę z Lhro- 
wyszcza, ciemniał jeszcze w pysznym szafirze... a 
łańcuch /hrowysscza musiał teraz przebrać w szaty 
białe, niby śniegowe. Garbkéw zaś Scwasiz nikt 
już nie zobaczył: połknęło je gdzieś niebios skle- 
pienie. 

Żeby się to na tem skończyło! ale wkrótce 
chmara nadciagneła druga i wszystko stało się te- 
raz szare... Sehlis zaś i pasma /hrowysscsa gdzieś 
się rozwiały. Świat cały jakby został nagle dokoła 
ściśnięty, i tylko we mgle widniała nieco najbliż- 
sza głębia. 

Krzyk teraz powstał i nawoływanie bydła, 
gdyż z pośpiechem zaczęto je zganiać do kupy; 
w taki bowiem czas jest niebezpiecznie, kum nie- 
dźwiedź lubi właśnie wtedy zaglądać, czy mu się 
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zdobycz nie uda... Szum powstał w górze... sły- 
chać było szelest chmur przechodzących. 

Gdy zaś pozganiano bydło i konie, po chwili 
wiatr w górze przegnał chmury... pasmo Arszyc 
na nowo się wychyliło... a nawet i dłuższy łań- 
cuch »[hrowyszcza« ze »Seredną« i » Wysoką« stał 
w tej chwili biały, jak gdyby w śniegu; tylko Seż- 
fis gdzieś zapadł w otchłani mgły deszczowej. 

— Ot i deszczu już nie będzie, rzekł stary, 
pogladajac ku stronie chmur. Poszło wszystko na 
Schlis. Tam teraz pluta!... No, dalej chłopcy, na- 
nieść wam teraz łomaków na całą noc, by nie za- 
brakło. Jeszcze czas do podoju. 

I ruch powstał nowy na połoninie, spokoj- 
niejszy już teraz. 

Za chwilę pluta posunęła się dalej za ScZ/łs... 
ale ku tej stronie, gdzie rozwór Lommzcy zagłębiał 
się między Schdzsem i Todorem z jednej, a partya 
»lhrowyszcza« z drugiej strony, świat wyglądał 
jakby w porze zimowej, pokryty śniegiem. I miał 
postać jakaS smętną, cmentarną... atoli to było 
tylko złudzenie: czarodziejstwo barw w górach. 

W wolnych chwilach opowiadał stary wataha 
wciąż o Dowboszu, a w głowie Ostapa coraz nowe 
myśli się roiły. Odchodził nieraz od towarzyszy 
swoich i wpadał w zadumę, lecz zawsze powracał 
nagabując starego o to i owo, a treścią jego pytań 
był zawsze ów sławny watażka. 

Stary Harasym nieraz się dziwił, co chłopcu 


zajechało do głowy... teraz przecież niema Dow- 
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bosza, żeby się do jego drużyny zaciagać?... Dru- 
howie zaś śmiali się z Ostapa, ale on coraz więcej 
myślał i coraz uparciej milczał. 

Ostapa czasem cały dzień nie było na połoni- 
nie, koło bydła. Wtedy kroczył samopas po wy- 
sokich Arszycach, siadywał na wysokim kopcu ka- 
mienistego Nercdyowa'), to znów na Neukach i 
ztamtąd ciekawie patrzył na świat dalszy, ku We- 
grom rozpostarty... Bywał i na dalszej SZodossnyci, 
grzęznac po kolana w pokładach mchu. 

Poznał z tych kopców, że najwyższa za .1/0- 
łodą wznosi się Grofa, u szczytu strasznemi zło- 
mami głazów, siwych, odwiecznych napiętrzona. 
W wielkiem zaś oddaleniu, na węgierskiej już gra- 
nicy, szarzała, niby obłoczek, Popadya. 

Ostap tak radby tam zamieszkał, niby drugi 
Dowbosz, lecz tylko westchnał, gdyż wiedział, że 
nie ma ani jego siły, ani urody. 

Ostap był bowiem zawsze wątły! piersi miał 
wazkie, łatwo się rumienił, a często pierś się jego 
podnosiła westchnieniem, bez widocznej przyczyny. 

(ady się porównał z Dowboszem, nie mógł 
przyjść wtedy do siebie. 

Parobczaki zauważyli, że ich druh siadywał 
zadumany całemi godzinami i patrzył gdzieś w dal... 
Kiedy wracał, łajał go stary Ilarasym; on zaś po- 
mimo to zawsze powracał do swojego Dowbosza, 


!) Nerydów, Nenkj, Słobosznycia, są to pojedyncze szczyty 
Arszyca. 
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pytając o to i owo ze spraw watażki. Stary był 
teraz już temu niechętny i nie chciał nic mówić. 

— Boże! — pomyślał stary, żebyć tylko moje 
opowiadanie młodemu na złe nie wyszło. Miałbym 
go na swojem sumieniu. 

I stary był markotny. 

Skończyło się nareszcie lato na połoninie, gdyż 
paszy już brakło a mgła częściej teraz góry zale- 
gala. Wtedy to musiano odganiać mysia, który 
chwytał to jedne to drugą sztukę, a czasami kon 
gdzieś przepadał. 

Psy w nocy i w dzień ujadały. Jednego już 
z nich położył mysio, łapą raz go tylko pogłaskaw- 
szy; drugiego zaś uraczył wydarciem mu boku. 

Wcześniej też musieli powracać z połoniny, 
niżeli się spodziewano. 

Ostap także wrócił do wsi, zahartowany prze- 
bywaniem wśród wichrów i zawiei; włos mu przez 
ten czas przerósł ramiona, a oczy jego dziko go- 
rzały. 

Powróciwszy do domu, musiał się zabrać do 
zwykłej pracy codziennej, do zajęcia jednostajnego, 
które teraz tylko go nużyło. Stawał się też coraz 
bardziej milczącym; gdy się zabierał do czego, był 
napoły nieprzytomny. 
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Stary Todos narzekał, że mu się chłopiec na 
połoninach rozpróżniaczył, że wrócił ztamtąd, jak- 
by był ni do Boga ni do ludzi. Ostap bowiem cho- 
dził przez dzień cały niby błędny; zdało się, że 
teraz ziemi pod stopami swojemi nie czuje. Chodził 
samopas nad brzegiem I.omnicy, wpatrując się bez- 
myślnie w jej wody, to stawał chwilami, jakby 
głosu jakiego nasłuchiwał, a kiedy gdzie ujrzał 
przechodzących ludzi, to zamiast pozdrowić ich 
»dobrem słowem«, zbaczał coprędzej, jakby ludz- 
kiego wzroku unikał. 

Częściej odchodził sobie w las i tam, poło- 
żywszy się pod jakim bukiem, spoczywał długie 
godziny, a wróciwszy pod wieczór do domu, był 
jeszcze bardziej markotnym. 

— Co oni tu wydobędą swoją robota?... my- 
Slat sobie. Zaledwie kilkanaście a może kilkadzie- 
siąt krajcarów... Czasem jeden 4z7)7... Co mi to 
za skarby!... Dowbosz sypał całemi garncami... 

Ciagle mu się marzyło o tych skarbach Dow- 
boszowych; chociaż nie był łakomym, ale radby 
był hojnością swoją zasłynąć. Jaki to król musi 
być szczęśliwy — myślał sobie — kiedy siedzi na 
złocie i może je garściami wszystkim rozdawać! 

Ostap sobie króla inaczej nie wyobrażał, tylko 
chodzącego w złotej koronie, w złotym płaszczu i 
złotych trzewikach, a nawet z jabłkiem złotem w ręku. 
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(rdy zwrócił wzrok na gospodarstwo rodzica, 
jakaś okropna nuda osiadała na licu młodzieńca. 
Stary lodos, patrząc na chłopca swojego, klał 
tylko; matka zaś płakała, widząc, co się z jej dziec- 
kiem stało. Sąsiadki zaś znacząco kiwały głowami. 

— Czy ja nie mówiłam wam? — rzekła jedna 
z nich, która przed laty widziała w chacie Todo- 
sowej małego Ostapka, martwego, z rączkami na 
krzyż złożonemi. Oj, tak... tak... kumo Jewdocho! 

— Ta być może! — przytakiwała kuma. 

— Bo po co on tam chodzi po tej pustyni?... 
Zamiast się brać do roboty, jak //ospod Bok przy- 
kazał, chodzi ponad wodą, taj patrzy tylko w górę, 
przystając, jak gdyby szukał, co tam wiatr z wę- 
gierskiej granicy naniesie... Ho! ho! mnie nie 
zdurzyć! 

— Boże borony jakiego ztąd na sioło nasze 
nieszczęścia! 

— A ja wam mówię, że będzie bieda... On 
chodzi wszędzie, kędy go »złe« ciągnie... Ja nie 
chcę już gadać... ale byli, co go widzieli wczoraj 
samego jednego nad wodą, co to z góry pędzi, 
z tym szumem »niedobrym«... I tu się kuma z prze- 
strachu przeżegnała, a druga tak samo krzyż zro- 
biła coprędzej i dodała: Toż to woda »niedobra«... 
Mój stary raz tam zaszedł, i zaraz go fodwiało, że 


potem leżał trzy dni... Tak go łamało!... Tam- 
tędy chzystjanynu nie chodzić! 

— I ja tak mówię... A few chodzi... Jemu 
to może siły dodaje? To, co chrystjanyna może 
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zgubić, zakiego właśnie ożywia i świeżej mu krwi 
dodaje... A nie widzicie, jaki to on czasami robi 
się czerwony?... chociaż zawsze jest blady. 

— Hospody Boże!... Co wy mówicie!... Oj, 
toby już było niedobrze. Nie mówmy o tem, bo 
»złe« nie śpi: gotowo się ruszyć... 

I obie odeszły z miną nader tajemnicza. 

Ostap tymczasem, nie bacząc na nic, zachodził 
ukradkiem do Harasyma, wypytujac się ciekawie 
o swego watażkę; lecz stary teraz jakby się zaciął 
i nic już mówić nie chciał o opryszku. Nareszcie 
zaczął unikać młodego... Może i on uwierzył, że 
w Ostapie dwa biją serca, o co go już kobiety za- 
częły podejrzywać... 

Syn Todosych coraz więcej unikał chaty ro- 
dzicielskiej... Częściej widywano go, jak się scha- 
dzał z innymi parobczakami, i o czem żywo roz- 
prawiali. Matka, gdy o tem słyszała, była rada, że 
chłopiec jej przecież sobie znalazł towarzyszy, któ- 
rych dawniej unikał; może zaprzestanie samopas 
chadzać po nad brzegiem wody i nie będzie się 
w las zapuszczał. Ale ojciec wcale nie rad był te- 
mu, gdyż parobczaki te nie byli to wcale syny go- 
spodarskie, nie mogli też dawać poręki, że obco- 


wanie z nimi na dobre wyjdzie synowi... Oni go 
jeszcze rozpija! — mówił stary — tegoby tylko 
brakowało!... Albo, nie daj Boże! co jeszcze gor- 


szego. Todos miał ochotę wziąć dobry kostur i nie- 
spodzianie wykropić parobczaków, ale matka zawsze 
starego wstrzymywała: Daj już pokój, co ci to 
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szkodzi stary?... lepiej, że już z nimi, niż z ni- 
kim... Młody musi przecież mieć swoich... 

— Ale to draby! .. Niechajby sobie szukał 
synów gospodarskich... ale nie takich!... Ten Pe- 
tro Czarny a Jefrem... to sodacze nastnie! 

— Co ty gadasz!... To syzolymy!... Nie mają- 
ci baf’ ka swojego, ni mały... A no biedactwo!... 


Co ci szkodzi, stary, że się z naszym zabawią?. 
Ta ot! ta naj! 

— No, żeby z tego co złego nie wypadło, bo 
różnie ten i ów o tem gwarzy. 

— Ot, jak-ci ludzie! A na nas nie wygady- 
wali?... A na niego szero/g, że to wedmina, że go 
podrzuciła bieda ?... To przecie chłopię sprawiedliwe! 

— E! nie mów mi o tem, bo mnie złość porywa! 

I dalej nie chciał się już odzywać. 

Gdy tak starzy rozprawiali, Ostap ze swoimi 
ciagle się schadzał wieczorami. Porzucił już minę 
niechętną, oczy jego żywszego nabrały blasku i 
krew żywiej w nim krażyła. Był czemś bardzo za- 
jęty, i tak się spieszył, jakdyby mu dnia było za- 
mało. Chwilami zaś pozierał z pod oka na rodzi- 
ców. Matka chciała go czasem fpzzychofuóżć do sie- 
bie, lecz on tego unikał i zaraz się wymawiał, że 
musi to konie napoić, to zarzucić siana za drabinę, 
boby ojciec się gniewał. Ale ojca jeszcze więcej 
unikał; chwilami, gdy stary na syna nie patrzył, 
ten nieśmiało wzrok swój podnosił, lecz zaraz 
Spuszczał z bojaźnią. 

Były Świr CIE i ciągłe zmowy młodych 
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z soba, a stary Harasym nieraz kołował, jakby 
chciał ich podejść i podsłuchać; lecz młódź miała 
się na baczności i w jednej chwili przestawali wtedy 
mówić. Atoli stary patrzył na nich z niedowierza- 
niem, odchodząc zaś miał minę zafrasowana. 


NIE 


Nareszcie Ostap ze wsi zniknął, rodzice nie 
wiedzieli, gdzie się podział. 

Kilku również chłopaków we wsi brakowało. 

Stary Harasym zaniepokoił się tem mocno, 
lecz się nie odzywał. 

Ktoby teraz zajrzał w głab lasów, zabaczyłby 
tam kilku niedorostków, siedzących dokoła rozpa- 
lonego ogniska, zziębniętych, strudzonych i duma- 
jacych; co dalej począć?... 

Był między nimi Ostap. 

Druhowie jego, w poszarpanej odzieży, mieli 
minę kwaśna, on przeciwnie, choć nie mniej od 
nich strudzony i zsieczony górskim wiatrem, był 
pełen zapału i buty młodzieńczej. Na głowie miał 
kapeluch, ustrojony suto w orle pióra i mchy wło- 
siste, a spojrzeniem i cała postawą zdawał się roz- 
kazywać. 

Ostap miał ochotę powtórzyć rolę Dowbo- 
szową; ale towarzysze jego, dygocący od zimna, 
praktyczniej się na rzeczy zapatrywali. Oni nie 
mieli ochoty buszować po puszczach zapadłych, ani 
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drapać się po złomach kamiennych, aby wywołać 
jaką nadzwyczajną przygodę. Im nie tak bardzo 
chodziło o sławę, jak ich przywódcy. 

Z opowieści o Dowboszu, to tylko utkwiło im 
w pamięci, że bogaty watażka rozrzucał skarby 
garściami. Nie sława jego rzucała im blaski w oczy, 
lecz żółte hroszz, które Dowbosz mierzył garncami. 

Wiatr zimny ciągle świstał i siekł białemi 
w twarz krupkami, a chłopcy dygotali, przykucnięci 
do ognia. 

Nareszcie podniósł śmielej głowę kędzierzawą 
Czarny Petro i rzekł do Ostapa: 

— Słuchaj ty, Ostap, co my tu będziem... do 
ditka!... buszowali w tej zapadłej pustoszy!... 
Ano wleczem się, ni to wilki zgłodniałe, trzy dni 
już... taj zachodzim na ten, to na owy f¢a/}), a 
kogośmy tu zdybali?... Żali może pana jakiego we 
złocie, albo żyda, coby niósł pełne miechy hrosze/? 

— O! to z ciebie mofodec ! — ozwał się Ostap, 
kiedyś się zastraszył, że ci tam trochę Śnieżek czar- 
ne twoje wo/osze przypruszył!... Ej, dałbyś pokój, 
Petro! 

— At! czy ja sie boję śniegu... Niechby mnie 
i zimna zmyła pluta... zawieja by potem wysu- 
szyła... Ale tak kręcić się po lasach, taj wertepach 
za durno, i tylko czekać, dopóki zima wszystkich 
nie zasypie czapasów *) — żyć chyba tym wiatrem, 


1) Plaj, wieksza ścieżka w górach; *) csapas zaś mniejsza, 
prawie nieznaczna. 
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co z nas sobie jakoby się tylko naśmiewał: tego 
i psu byłoby za wiele! 

— Dobrze Petro mówi, zawołali inni, zima za 
pasem, a my tu nic nie mamy... 

Ostap nieco się zmięszał. 

— Toż wy chcielibyście dziś wrócić — na 
śmiech siołu całemu?... I żeby was jeszcze wasi 
datkowie, tac inni kijmi obili? 

— A kto to mówi? — zagadnał zaraz Petro. 
Ja tak przecie nie myślę... Ale posłuchaj mnie 
ty... taj posłuchajcie wszyscy. Ja wam dam le- 
pszą radę. 

I nabrawszy tchu, ozwał się po chwili: 

— My tu zimy nie przebędziem bez niczego... 
I Dowboszowi ludzie pracowa/z lato całe, żeby na 
zimę skupić zapasów; w zimie przecież nie mogli 
tylu robić pochodów... po śniegu łacnoby ich wy- 


tropiono... Toż my teraz tak samo: zamiast bta- 
kać się po pustoszy, zrobim sobie napad na Pere- 
chińsko... Tam żydy chowają Arossz... i towary 


po sklepach... 

Wszystkim zabłysły oczy; ale Ostap odezwał 
się coprędzej: 

— Co ty mówisz, Petro? Żali my z ta 'gar- 
stką mamy napaść Perechińsko całe? 

— A ty myślał, że to tak, w dzień jasny... 
a może do tego i strzelając jeszcze?... My pocze- 
kam do nocy... Rozumiesz? i ciszkiem wypatrzym 
sobie dom żydowski, albo sklep jaki — i wysadzim 
okno... Żydy będą spali wtedy, a my dobierzem 
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się do kasy i nabierzem Asoszeg co wlezie... taj 
damy potem drapaka... Ty myślał inaczej, chłopie? 
— Jak to?... niby nocni złodzieje? — ode- 


zwał się z pogardą Ostap. 

— Et, prawisz! My przecież pójdziem na ży- 
dów!... Żydom zabrać co z chrystjanyna ściągnęli, 
to przecież nie żadna kradzież. 

A inny dodał jeszcze: 

— My im tylko to odbierzeni, co oni »na- 
szym« zabrali. 

Reszta gromady również słowom Petrowym 
przyklasnęła. Zamiar bardzo im przypadł do smaku. 

Ostap stał teraz, jak gdyby sam w sobie roz- 
dwojony; on o innych marzył przygodach. Jemu 
migały w oczach boje i przygody, ale nie nocny 
napad złodziejski... a nawet nie napad, lecz popro- 
stu zakradanie się oknem do cudzej komory. 

Był przygnebiony; ale także widział, że nie 
mają teraz innego wyjścia. Zima się zbliża coraz 
tęższa, a oni prócz jakiejś starej fuszkz, kosy wy- 
szczerbionej i kilku tępych nożów, nie mają żadnej 
innej broni... A gdyby ich wilki napadły?... Gdy- 
by mysio dostał ochoty do ich miesa?... Dlatego 
bez żadnych zapasów, nieodpowiednio odziani, do- 
czekać się mogą, że ich, jeżeli nie zginą od mrozu 
lub zwierza, to ludzie po śniegu wytropią. 

Ostap żyda nie lubił, jak w ogólności lud nasz 
wszystek, który zwie go pogardliwie xechrestem, 
choć bez niego obejść się nie umie. Z własnego 
nawet usposobienia, nie mógł mieć sympatyi do 


tto://rcin.ord.ol 
Turczyński. — Nowolle. PICU -7 rcin.ol g p! 


15 


— 226 — 


tego ludu, nie posiadającego w oczach jego ża- 
dnych porywów szlachetniejszych, a umiejacego 
tylko szachrować. Zresztą przekonali go towarzy- 
sze, że łupić żydów, znaczy to samo, co bronić 
swoich. Ostap był marzycielem , więc łacno uwie- 
rzył w podobną misyę swoją: już sobie naprzód 
wyobrażał, że chrześcianie będą mu błogosławić. 
Przecież i Dowbosz niecierpiał także żydów. 

Uradzono i zabrano się zaraz do czynu. 

Pod noc powoli zaczęli schodzić ze zbocza 
pasma, wzniesionego nad Perechińskiem, coraz 
niżej... 

Szeroka płaszczyzna, z chatami Perechińska, 
Niebyłowa i innych siół, owiana ciszą nocy, oświe- 
tlona tajemniczym blaskiem księżyca — roztoczyła 
się przed nimi. 

Ostap patrzył i uczuł dreszcz dziwny... nie 
był to dreszcz rozkoszy, jeno jakaś obawa, jemu 
dotychczas nieznana. Miał przed sobą sioło rodzin- 
ne, do którego idzie na żydów, jednak coś mu w du- 
szy mówiło, że lepiejby zrobił, gdyby od innej wy- 
prawy zawód swój rozpoczął. 

Towarzysze naglili; Ostap nie chciał się po- 
kazać wahającym, więc przemógł się i szedł śmiało 
naprzód. 

Druhowie jego tymczasem przywodzili sobie 
na pamięć różne domy i sklepy żydowskie, któreby 
mogły dać im obłów najpewniejszy. . 

Cisza panowała w całej tej rozległej osadzie; 
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gdzieniegdzie tylko psy jeszcze naszczczekiwały lub 
zarżał koń w stajni. 

Cienie schodzących z góry coraz niżej pomy- 
kały; tu i ówdzie przeleciał gacek lub odezwała 
się sowa. Oni szli dalej; nareszcie znikli pomiędzy 
domami. 

Chmury zaległy niebiosa i księżyc gdzieś za- 
padł. Było wszędzie tak szaro, żo ledwo tu i owdzie 
przezierały gromadki chat, niby senne mary, jakieś 
potworne, bez wyraźnych zarysów. 

Wreszcie gęsta ciemność wszystko zakryła... 


NIE 


Rano w Perechińsku, w części zamieszkałej 
przez żydów, ruch był niezwykły... a nawet krzyk 
wydzierał się z jednego domu. Zaczęto się zbiegać 
ze wszystkich stron, aby zobaczyć opryszków, któ- 
rych złapano, kiedy się włamywali do sklepu ży- 
dowskiego. Zbrodnia oczywista: gdyż na gorącym 
uczynku pochwycono; a teraz, wśród szarpan i har- 
mideru żydowskiego, prowadzono ich przed wła- 
dzę miejscową. 

Todosycha, skoro się dowiedziała, kto był 
między rabusiami, biegła przestraszona, a gdy już 
była pewną winy Ostapowej, usiłując syna z rak 
żydowskich uwolnić, obiecała im zapłacić za wszyst- 
ko, byle jej dziecko puścili. Jednak żydzi tak się 
zacięli, że nie chcieli żadnego okupu i matkę ode- 
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pchnęli. Todosy zaś nic nie mówił, tylko klął i za- 
wracał do chałupy babę, zapewniając, że ani gro- 
sza nie da, bo kiedy Ostap sam sobie biedy nawa- 
rzył, teraz niechaj sobie ją sam zje. 

Klnąc synowi i matce, czynił tem sobie ulgę 
niejaką. 

Stary Harasym był najwięcej przerażony ; brał 
się ciągle za głowę i łamał ręce. Ci, co nań pa- 
trzyli, nie rozumieli tej jego boleści. 

Zdata sie dla tego starego zbliżać straszna ja- 
kaś godzina sądu Bożego; raz po raz żegnał się i 
miał oczy wystraszone. 

Nareszcie przybył żandarm, spisał protokół, i 
napastnikom skuto rece. Todosycha klękła przed 
zandarmem, lecz ją odtrącono; gazda zaś patrzył 
ponuro z pewnym jeno fatalizmem. 

Skutych pognano do Kałusza. 

Ostap poglądał ku ziemi. On się niespodzie- 
wał takiego obrotu rzeczy: chciał być bohaterem, 
a teraz dano mu nazwę, która go do krwi obrażała. 

Tego się nigdy nie spodziewał. 

Był zgnębiony, ale postanowił nie wypierać 
się niczego; tak samo, jak przed żandarmem, gdy 
spisywano słowa jego, będzie i dalej mówił. 

Weźmie wszystko na siebie i będzie cierpiał 
za cata drużynę. 

Chwilami chciał w siebie wmówić, że to zawsze 
nowa w życiu jego przygoda: on tak łaknął przygód! 

W Kałuszu odbyło się śledztwo wstępne. Ostap 
niczego nie ukrył; przyznał wszystko, nie widząc 
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w czynie swoim nic tak bardzo zdrożnego; towa- 
rzysze zaś jego kręcili jak mogli. 

Powieziono ich na wozach pod strażą, przed 
sąd karny w Stanisławowie. Tam sprawa ta się 
rozstrzygnie. 

Ostap miał jeszcze nadzieję, że ich wszystkich 
uwolnią, gdyż oni brali się tylko do żydów, chcieli 
więc być obrońcami chrześcian, krzywdzonych li- 
chwą. Sądził, że się na tem pany, co także są krowy 
chrystjanskoj poznają. 

Zdziwił się też mocno, gdy wyrok sądu usły- 
szał. Jego, jako herszta, za jakiego się z duma sam 
przyznawał, skazano na rok ciężkiego więzienia; 
z towarzyszy zaś jego, trzech na sześć, a dwóch na 
trzy miesiące także więzienia, ale lżejszego. 

Usłyszawszy to, młodzieniec oniemiał; on na- 
wet nie rozumiał, gdy mu sędzia mówił, że gdyby 
nie jego młody wiek — kara wypadłaby znacznie 
większa. 

Towarzysze jego zaczęli nań narzekać, iż to 
on ich wciągnął, obiecując im złote góry. 

Zarzucono na skazanych ubiór szary i obstrzy- 
żono im głowy. Gdy przystąpiono do Ostapa, by 
wdziać na niego sukmanę więzienna, gdy włos jego 
długi, lśniący, padł pod nożycami — zebrało mu 
się na płacz. A spojrzawszy na towarzyszy swoich, 
także w sukmanach tych szarych, z głowami z wło- 
sów obnażonemi, kiedy pomyślał, że i on tak samo 
wygląda, pobladł i chciałby się teraz ukryć nawet 
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przed towarzyszami. On chciałby zapaść się pod 
ziemię. 

Nie mógł pojąć, jak to się stało? On dzisiaj 
złodziej i rabuś, i wliczony pomiędzy pospolite zło- 
czyńce. Towarzysze jego patrzyli z poczatku po- 
nuro, potem z losem się swoim pojednali; pojęli, 
że im tu głów nie pościnaja, tylko ich jeszcze kar- 
mić będą, i do tego lepiej niżeli w domu u ojca i 
matki. Zaczęli też sobie powoli wyśpiewywać i 
gotować się do nowego życia, bez kłopotów, bez 
troski o jutro. 

Ostap jeden był przygnębiony. 

Nikomu przez myśl dziś nie przeszło, że gdy- 
by ten chłopak, z żywa wyobraźnia, z pragnieniem 
czynów a przygód, z poezyą w duszy, odebrał był 
wychowanie, byłby może bohaterem, wpływającym 
na losy współbraci, albo poetą narodowym; tak 
zaś, żyjąc w ciemnicy umysłowej, nasłuchawszy się 
opowiadań o Dowboszu, doszedł do tego, że w są- 
dzie ludzkim wart był już tyle, ile jego pierwowzór, 
wychwalany w podaniach ludowych, a w rzeczywi- 
stości tylko prosty zbrodniarz, większy i okrutniej- 
szy od innych. 

W gorącej wyobraźni Ostapa pomięszało 'się 
złe z dobrem, godziwe z niegodziwem; na poznanie 
prawdy nie miał sposobu. l 

Choć zasadzony, nie wszedł jeszcze do więzie- 
nia jako zbrodniarz, ale czy wyjdzie z niego, takim; 
jakim tu wchodził? | 
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VIII. 


W izbie ciasnej, zadusznej, na pół ciemnej, 
przywitał Ostapa dawniejszy lokator odsiadujący 
kilka kradzieży. i 

— Sława Bohu! — odezwał się z dobrym hu- 


morem. No, witaj zowyy kumpane!... Ou! ale ty 
jakoś mi nie odpowiadasz, gdy ja ciebie pozdra- 
wiam?... Ta, czego ty łuźysz”... że ci łeb trochę 


ogolili?... aleś go nie stracił. ĮVoďos:ie twoje od- 
rośnie-ci, kiedy ztąd wyjdziesz?... Ty przecież tu- 
taj nie na bardzo długo? 

— Na rok cały, rzekł boleśnie Ostap i wła- 
snych słów się przeraził. 

— Na rok?... Ej, co to rok jeden!... Mnie 
dziś na rok jeden już nie zamykają. To było pier- 
wej, kiedym jeno poczynał... Dziś ja się nie biorę 
do lekkiej zodoży: to dla tych zostawiam, którzy 
dopiero ferminuja. Ja-ci się dziś już dosłużył sie- 
dmiu lat!... Rok, toby duziycza; człowiek przez 
taki rok tylkoby wypoczał... Wypoczynek od roku 
do roku potrzebny, żeby się odkarmił. Ale dla cie- 
bie rok... to wiele!... Ty tutaj pierwszy raz. 

Ostap tylko się w mówiącego wpatrywał z prze- 
rażeniem. 

— Ta widzę, że pierwszy... Jeszcześ nie za- 
znał naszego chleba; nie taki on zły. Tu bo nie 
znaja nawet przednowku... Będziesz dziś lepiej ja- 
dał, niżeli tam może u siebie... A zkąd ty nieboze? 
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— Z Perechinska, szepnął niechętnie. 

— A gdzie to? 

Ostap nie miał ochoty mówić, ale bał się tro- 
chę swego towarzysza, więc mu dawał poniewoli 
odpowiedzi. 

— Aha! tam w górach... No to wy hodujecie 
się owstanym taj juchą') burakową, a chyba na 
święto ukąsicie chleba żytniego. No, no, tu ciebie 
będą lepiej dogladali... będziesz jadał chleb ze 
żyta, jaki miejscy jedzą, i juchę lepszą, grochowa... 
Wy pewnie takiej na wasz »Śwza/yj weczer«*) nie 
macie?... Raz na tydzień dadzą ci nawet jaki 
ochłap mięsa... Nie źleby tu się żyło, gdyby tylko 
była jeszcze horiwka i tiutzum!3) Ale co tego, to 
tu nie chcą dawać. Mnie bo tak za fajczyna moją 
markotno, jakby za mamunia!... zzuchaj tno ta- 
baku! 

A tu-ci nader kwaśna zrobił minę; ale młody 
już go nie słuchał: on był myślą gdzieindziej. 

Towarzysz ozwał się znowu po chwili: 

— I powiedz ty mnie, za co oni tu ciebie wsa- 
dzili:... Ty zdajesz się jakobyś nie wiele mógł 
jeszcze przeskrobać. 

Gdy mu zaś Ostap musiał swoje przygody i 
swoje kłopoty opowiedzieć, dziwił się poczciwości 
nowicyusza, bo na co on to wszystko brał na sie- 


1) Zupa. 
2) Wigilia Bożego Narodzenia. 
3) Gorzałka i tytuń. 
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bie? Przytem wyśmiał jego sposób obrony i taką 
nieznajomość procedury, że sam ułatwił sędziom 
swoim pracę. Gdyby sąd miał tylko z takimi kur- 
czakami do czynienia, nie potrzebaby było obroń- 
ców, a pan prokurator mógłby sobie spokojnie 
drzemać podczas całej rozprawy. Prostą drogą, bez 
trudów, bez zachodów, pakowanoby do dziury. 
A przecież, bez pracy nie będzie kołaczy, dlatego 
też na Świecie praktykuje się droga krzywa. Ileż 
to obrońca, oskarżyciel i obżałowany zrobić muszą 
kroków naprzód i w tył, w prawo i w lewo — za- 
nim uda się panom radcom ubrać przestępcę w sza- 
ry mundur. 

Z Ostapa się naśmiewano. On chciał być her- 
sztem, a tu się pokazało, że się jeszcze wiele uczyć 
potrzebuje, zanim zostanie szeregowcem w korpusie 
ludzi tego fachu. 

W kilka znowu dni dostali obaj nowego je- 
szcze towarzysza. Pewnego bowiem dnia zabrzę- 
czał o niezwykłej godzinie klucz w zamku... roz- 
warły się zaraz drzwi ich celi — i wepchnięto do 
niej jakiegoś świeżo ostrzyzonego dragala. Ten sta- 
nąwszy na środku celi, był jakoby człowiek, który 
ze światła dziennego nagle w ciemnicy się znaj- 
dzie; a gdy oczy jego już mogły tutaj widzieć, gę- 
bę zdziwiony rozwarł szeroko, bo nie wiedział gdzie 
jest i co tu ma robić. 

Towarzysz Ostapów chciał z niego wydobyć, 
co on za jeden i jakie było jego rzemiosło przed 


wędrówką w te mury; lecz dragal nie umiał kilku 
słów nawet złożyć. Miał mine ciągle zagapioną. 

— A to jakiś baran! — rzekł stary ze wzgar- 
dą, ów zaś zrobił taką minę, że Ostap, choć mu to 
nie było w głowie, zaśmiał się mimowolnie; a 
wreszcie i sam drągal, widząc dwóch Smiejacych 
się, zaczął się śmiać, choć nie wiedzieć z czego, 
ani z kogo. 

Był to prawie idyota, wychowany gorzej niż 
w lesie. Ledwo z niego wydobyto, że osadzono go 
za kradzież. On nie widział w tem nic złego. Pó- 
źniej dowiedzieli się, że kradł ciagle, w małych od- 
stępach czasu, i to w jasny dzień, w oczach ludzi. 
Kradł jak kruk kradnie, rzeczy jedne po drugich, 
bez wyboru. Nawet kruk zręczniej kradnie, bo drą- 
gal chwytał raczej jak młody pies, który co zoczy 
na ławie, bierze zębami, bo wiecznie głodny... 
Ludzie najpierw dragala za czuprynę targali, potem 
kładli na ławę, a gdy już im było zawiele, oddali 
na naukę w te mury. 

Ostap z niechęcią odwrócił się od nowego to- 
warzysza, lecz stary się odezwał: 

— Taj, co to szkodzi”... Będzie ci się nam 
dwom wysługiwał. Besidah z BA niema co. 
ato sta prydast! 

I w samej rzeczy grat on tu rolę podrzędną, 
a nawet, kiedy chłodniej bywało której nocy, stary 
praktyk podnosił się, ściągał z dragala koc, w ra- 
zie potrzeby spychał go nawet z tapczana na gołą 
podłogę, i sam się obtykał. Wiedział o tem, że 
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człowiek, jako mędrszy od każdego innego stwo- 
rzenia, z barana, wilka i niedźwiedzia zdziera skórę 
i sam się w nią przyodziewa. 

I tak przechodziły dnie po dniach. Mieniali 
się potem inni towarzysze; Ostap poznał całą ga- 
leryę wyrzutków. i 

Była to dla niego pierwsza szkoła, i nie mogła 
pozostać bez wpływu. Z tej pierwszej szkoły, przy 
tak doświadczonych nauczycielach, nie mógł wyjść 
Ostap takim, jakim tu wchodził. 

Jednakowoż, gdy Ostap po roku opuścił mury 
te wilgotne, to stęchłe powietrze i ludzi cynicznych, 
do których nie czuł pociagu; gdy go owiało świeże 
powietrze, a żywiej krew krażyć zaczęła w żyłach, 
odetchnął wtedy całą piersią, nerwy w nim za- 
drgały i silił się zapomnieć o wszystkiem, czego 
tam doznał. A gdy wrócił do swoich i zobaczył tu 
inny świat, innych ludzi oddających się pracy: uca- 
łował w uniesieniu ziemię rodzinną, co go wycho- 
wała, padł do nóg rodzicom, którzy go przyjęli 
z lekkiem jeno łajaniem. Chciał o wszystkiem za- 
pomnieć i żyć jak inni ludzie. 

Zdawało się Ostapowi, że dziś to potrafi, że 
przeszłość swoją całą może uważać za pogrzebaną, 
atoli... zaraz na początku spotykał takich, którzy 
nań koso pozierali i nazywali po imieniu, które 
w Ostapie wszystką krew i żółć burzyło. Inni ru- 
szali tylko głowami, jakby pytając: » Wrócił już... 
a zkąd to?... 

Ostap zaczął poznawać w ludziach wrogów 
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swoich; usuwał się od nich, bo na cóż się im na- 
rzucać! chwilami miał ochotę bronić się, ująć za 
sobą i nie dać się poniewierać... ale dał pokój. 


IDX. 


Gdy się pierwszy raz zdybali ze starym Ha- 
rasymem, ten przystanął cały drżący i wpatrzył sie 
w Ostapa, który go zrazu nawet nie poznał. Po- 
chylił się bowiem starowina i postarzał przez ten 
czas niedługi; widać było jakiś ciężki frasunek, 
rozpostarty po jego obliczu. Włos jego zdawał się 
w oczach Ostapa bardziej dziś biały, oczy zaś głę- 
biej zapadłe; cała dziś postać starego jakby tuż 
niższa, więcej do ziemi pochylona. 

Powitanie Ostapa ze starym było serdeczne: 
bo stary miał zawsze serce dla młodziana. 

Atoli stary o kaźni nie chciał z nim mówić, 
gdy zaś przypadkiem usłyszał jakieś o tem słowo, 
tylko ciężko westchnął. 

Często się teraz z sobą schadzali. 

Stary chciał może naprawić, co dawniej był 
popsuł w młodym, opowiadaniami swemi na po- 
łoninie. Wstydził się teraz słów swoich nieba- 
cznych — a kiedy o tem pomyślał, chmura osia- 
dała na czole jego pomarszczonem, wzrok spuszczał 
ku ziemi i patrzył jakby winowajca. ‘ 

Ostap również niemało przez ten czas doświad- 
czył i do innych doszedł o świecie wyobrażeń. 
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Napad ich szajki na Perechinsko, nie świecił 
mu dziś w wyobraźni jako czyn bohaterski, lecz 
poprostu wyglądał jako czyn zbrodniczy. Ostap po- 
znał, że własność nieprawa —- innym wydarta, nie 
może wyjść na dobre człowiekowi; słuszna też po- 
tem nastąpiła kara. Teraz sobie przypomniał, że i 
gazda ów, co zabiwszy swego zajmz/a i zrzuciwszy 
dwa trupy w parów, zabrał nieswoje Zsoszz, jak 
gdyby swoje, nie mógł potem skonać... Cóż ten 
gazda bowiem uczynił? Zrabował, co nie jego. 
A oni co chcieli czynić? Żali mieli prawo innym 
odbierać Dowboszowym sposobem? Młodzieniec 
dzis poznał, że spólnicy jego napadu na żydów 
w Perechińsku te same mieli własności, co późniejsi 
jego kazienni towarzysze. 

— Dobrze, że się to wszystko skończyło, po- 
myślał teraz, ale zaraz dodał: byle jeno skończyło! 
I ciężko westchnął. 

Harasym nie rad był, że Ostap dziś unikał 
parobków i towarzystwa z ludźmi; mawiał bowiem, 
że na osobności zawsze coś się prędzej czeóż czło- 
wieka, osobliwie kiedy człowiekowi markotuo... 
Kto zdrów i wesół, tego się dzeda nize czepia. 

Stary choć sam był jak nie swój, jednak chciał- 
by, ażeby młody rozjaśnił lice swoje i weselił sie, 
jako inni, na tym Bożym świecie. 

Pewnej też niedzieli, gdy w karczmie od ucha 
przygrywała muzyka, gdy gromada gazdów i ga- 
zdyń a mołodyc siedziała koło pełnych szklenic, 
młodzież zaś szła w prystudy, wtedy udało się Ha- 


J 
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rasymowi zaprowadzić do karczmy Ostapa, ażeby 
przy ogólnej ochocie zapomniał o swoim frasunku 
i weselił się. 

Skrzypki grały zamaszyście, basy im wtóro- 
wały, raz wraz w szybkiem tempie waląc w struny. 
Parobcy z dziewkami obracali się w koło, tylko 
migały naprzemian nowe sz7akz to sapask: dziew- 
cząt i krasne małowank:. Zaducha była wielka, kurz 
i proch wszystko objął. Gdy zaś chłopcy przy- 
kucneli w fzyszzdy, a dziewczęta drobno przebie- 
rały nóżkami, i niby umykając, jakby droczyły się 
z tancerzami: wtedy muzyka grzmiała jak opętana. 

Gwar pijanych, brzęk i stuk szklenic, tupota- 
nie nóg tylu, krzyk i harmider: wszystko to zmie- 
szało się w jakąś szaloną burzę, w której głosów 
rozeznać nie było podobna. 

Żyd i żydówka, szynkując wódkę kwartą i 
i półkwaterkiem, popychali całą tę tłuszczę pijaną 
w coraz szybszy wir, w jakąś bezmyślną, pełną 
zwierzęcego. szału uciechę. 

Ostap z początku stał wpatrzony w tańczą- 
cych, nie biorąc w zabawie udziału, choć stary go 
popychał, żeby sposobności nie marnował. 

Tylko od czasu do czasu wychylił kieliszek 
wódki; powoli zaczynało mu się robić coraz cie- 
plej... krew się w nim ruszyła... w głowie coś 
zagrało. 

Nareszcie oczy Ostapa śmiać się zaczęły, a 
nogi pod nim same się ruszały. 
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I sam nie wiedział, jak się znalazł w wirze 
 tańcujących. 
| Gdy już był w środku między innymi, gdy 
szalona kołomyjka i jego wraz z całym tłumem 
porwała: wtedy już nic nie widział, nic nie słyszał, 
rzucał się tylko, czerwony cały, zziajany, w szalo- 
nych śzyszudach. Oczy mu błyszczały, pot ciekł 
ciurkiem z twarzy, robił piersiami jak miechem, 


|oddech gorący palił mu usta. On nie ustawał. 
| A gdy muzyka już ucichła, on ją jeszcze słyszał. 
Toczył się po izbie na poły pijany. 


Rzuciwszy jednę dziewkę, porywał wnet druga. 

Ostap dziś nie znał miary. 

Nareszcie innym parobkom było już tego za- 
nadto. Jeden, to drugi, szturknał go, a skoro on 
się odbił, wszyscy krzyknęli, że nie tutaj jemu prze- 
wodzić, jeno gdzieindziej, zkąd niedawno wyszedł. 


Na to się Ostap żachnął... krew w nim za- 
wrzała i wymierzył silny policzek napastnikowi. 

Powstał krzyk, harmider i zamieszanie; ze 
wszech stron nawoływano. Żyd się do kłótni wmie- 
szał, a żydówka zachęcać zaczęła, aby nauczyć tego 
kryminalnika, który żydowskie rozbijał sklepy. 

I powstała krwawa bójka, w drugim zaś końcu 
izby rznęła muzyka a w chmurach kurzu wir sza- 
lał taneczny i rozchodziło się rozgłośne nóg tu- 
panie. 

Gwałt stawał się coraz większym i grożniej- 
szemi nawoływania. 

Rzucano już flaszami... Żydówka z rąk je 
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wyrywała, żyd zaś patrzył na wszystko z szyder- 
czym uśmiechem. 

Wtem zaczęto wyrywać koły z płotu, gdyż i 
po stronie Ostapa stanęło kilku. Harasym krzyczał 


ochrypłym głosem, by dali pokój... atoli zawzię- 


tość stawała się coraz grozniejsza. 

Ostapa któryś chwycił za gardło i począł go 
dusić: wtedy on flasza uchwycona, z całą siłą się 
zamachnąwszy, wyciął napastnika w głowę, że aż 
szczerby szkła daleko się rozleciały ... 

Krzyk powstał okropny, ale oraz i jęk bolu 
dał się słyszeć... 

Pokazało się teraz, że Ostap napastnikowi 
oko wybił. Oburzenie wszystkich porwało. Krew 
pociekła... A w drugim końcu jeszcze grała mu- 
zyka, jeszcze w chmurze kurzu migały rozczerwie- 
nione twarze, migały na głowach włosy rozwiane. 

Wtem nagle muzyka urwała i wszystko się 
zatrzymało. Wielu nawet nie wiedziało, że się po- 
bito... Ten i ów krzyknął ochrypłym głosem: Nu, 
co tam, do dzić ka! 

— Ta, co?... Żali nie widzicie?... swawola! 

Pojrzeli... a tu temu, to owemu, krew ście- 
kata z twarzy, to ze skroni... Tu i owdzie poszar- 
pane wisiały szzakż... Jeden zaś z nich nie miał 
już oka... 

Ostap dawał się teraz wiązać niby senny, nie 
mogąc pojać co się stało. ` 

Żyd komenderował. 

Spętanego odstawiono do sądu. 


http://rcin.org.pl 


— 241 -h 


Matka załamywała ręce, ojciec patrzył przed 
siebie ponuro, ale nic nie mówił. Stary zaś Hara- 
sym padł krzyżem przed figura, jakby chciał upro- 
sić łaski i zlitowania Bożego dla Ostapa, i dla sie- 
bie samego, bo chłopaka już po raz drugi w nie- 
szczęście wprowadził. 


X. 


Ponieważ po niedawném wyjściu z więzienia, 
druga już sprawa nastąpiła. cięższa teraz musiała 
być kara. Paragraf kodeksu w tym wypadku nie 
zna litości. 

Ostap został skazany na pięć lat ciężkiego 
więzienia. 

Usłyszawszy wyrok jakby skamieniat. 

Nie mógł pojąć, czemu tak bez litości z nim 
postąpiono. Wszak takie bijatyki, to zwykłe wy- 


padki na wsi... Czy jemu to pierwszemu się przy- 
trafiło?... Nie pojmując związku karnego między 


pierwszą zbrodnią a następną, czuł się mocno skrzyw- 
dzonym tym wyrokiem. 

Pięć lat ma siedzieć w zamknięciu, bez po- 
wietrza, wśród zgnilizny i robactwa — on, co tak 
pragnał ciągle oddychać powietrzem gór i lasów. 

Gdy go prowadzono do więziennej celi, zdało 
mu się, że go żywego wiodą do grobu... a gdy 
w celi zobaczył swojego przyszłego towarzysza, 
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jakiegoś mordercę o ponurym wzroku, usiadł w ką- 
cie i zapadł w odrętwienie. 

W pierwszych dniach nie chciał przyjmować 
jadła... siedział ciagle w strasznej zadumie, na be- 
zecne zaczepki towarzysza nic nie odpowiadając. 

Po kilku dniach, jakby się ocknął, jakby sie 
w nim siła jakaś nagle zbudziła, siła odporna — 
mściwa... Chciałby złem dziś za złe odpłacić, ale 
tyłko syknął z bolu, gdyż poznał, że jest bezsilny, 
że go mury grube od ludzi przegrodziły. Nikomu 
dzi$ nic zrobić nie może... pragnieniem zemsty 
trawił się tylko. 

— Pięć lat tu siedzieć?... — powtarzał ciągle 
jakby w malignie. 

Pięć lat zdawało mu się wiecznością. 

Były tygodnie całe, że ani słowa nie wyrzekł 
do towarzysza kaźni, który klął, że mu takiego 
mruka wsadzili, ani do dozorców więziennych. 

To się zrywał i do siebie mówił, to siedział 
jakby skamieniały. Myśli mu się coraz więcej plątały. 

Po roku takiej męki, skóra na nim pożółkła 
i pomarszczyła się, oczy zapadły, straciwszy blask 
życia, piersiami ciężko oddychał. Suchy miał, uparty 
kaszel — w piersiach ciągle mu grało, gorączka 
go trawiła. 

Powietrza trzeba mu było — a jego. trzymają 
tu w grobie! 

Choroba niszcząca gwałtownym postępowała 
krokiem. ` 

Po niejakim czasie z posłania tylko z trudno- 
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ścią się podnosił; w gorączce majaczył... Zdawało 
mu sie, że już jest na wolności, że widzi góry swoje 
i lasy — i uśmiechał się do tych łubych widziadeł. 
Innym znów razem zdawało mu się, że ściany celi 
więziennej, zimne, czarne, coraz się zwężają, a skle- 
pienie opada ku ziemi i zaczyna go dusić... 

Dnia pewnego wszedł dozorca, jak zwykle, 
ze strawą więzienna ; widząc śpiącego jeszcze Ostapa, 
miskę postawił na podłodze i odszedł obojętny. 
(rdy drugi raz przyszedł po naczynie, ofuknął wię- 
źnia i klnąc chciał go obudzić, lecz szarpnięta rę- 
ka — bezwładnie opadła... 


* 
* * 


Matka, gdy się dowiedziała o śmierci syna, 
zawodziła z rozpaczą, a ojciec tylko patrzył ponuro, 
milczał i myślał sobie, że już takie było przezna- 
czenie. 

Ale był jeden człowiek we wsi rodzinnej Osta- 
pa, stary, dziś już zgarbiony, który co roku chodził 
na odpust do Hoszowa i dawał na mszę, za duszę 
zatraconą, którą miał na swojem sumieniu. 
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